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  L’ Écho 
            des Carrières 

 

Armand Lunel,  
pour une autre lecture 
 

 

Avant-propos : 

Sans trahir l’auteur, d’un même texte, on peut avoir plusieurs lectures. Je vous livre celle que je 
viens de faire du Balai de sorcière et des Amandes d’Aix. 

 

Armand  Lunel. Sa famille de négociants, ses 
études - Henri IV- Normale sup. -, son métier 
de professeur, son goût pour la recherche histo-
rique et ethnographique sont autant 
d’éclairages que l’on peut projeter sur sa per-
sonne et sur son œuvre. Je vais essayer de voir 
comment dans la construction de ses romans, il 
a utilisé les matériaux issus de ce vécu.  
Le balai de sorcière (1935), Les amandes d’Aix 
(1947) m’offrent l’occasion de rechercher  ce 
qu’on y  peut découvrir qui se raccroche à 
l’immersion de la jeunesse de l’auteur dans le 
négoce de l’huile et dans celui des amandes. Le 
quotidien du négoce de l’huile, il le vivait dans 
sa famille, celui des amandes, dans le quartier 
du Bras d’Or, à l’époque centre névralgique du 
commerce des amandes, où ses parents habi-
taient. 
Armand Lunel est né, on le sait, dans une fa-
mille qui pratiquait depuis plusieurs généra-
tions le négoce. Du côté paternel, c’était celui 
de l’huile d’olive – la production, au moulin 
d’Alleins dont le grand père fut maire -, et le 
négoce, à Aix, qui était le domaine réservé du 
père d’Armand, Auguste Lunel. Ce négoce 
consistait à acheter aux producteurs la matière 
première d’où le moulin extrayait l’huile, et à 
vendre le produit fini soit à des négociants, soit 
en direct, à une large clientèle bourgeoise se 
situant hors des limites de la Provence. On ne 

négligeait pas pour autant la ressource des pays 
méditerranéens, en faisant du courtage entre 
vendeurs espagnols, italiens, tunisiens et ache-
teurs, négociants aixois, salonais ou niçois qui, 
par mélange de plusieurs origines, cherchaient 
à adapter le produit aux goûts différents de la 
clientèle. Trois frères s’occupaient du moulin – 
chez les Lunel, il y avait quatre frères -. Le 
moulin tirait son nom de cette quadruple fra-
trie. Il était connu comme le moulin des quatre 
frères Lunel. 
Côté maternel, c’est à Carpentras, dans le 
commerce des étoffes que s’exercent les activi-
tés de la famille. Mais autant il est facile, quand 
on l’a connu, comme quand on lit Le balai de 
sorcière ou Les amandes d’Aix, de constater 
l’empreinte laissée par le négoce dans les sou-
venirs  du jeune-homme– celui de l’huile 
d’olive dans Le balai de sorcière, celui des 
amandes dans Les amandes d’Aix -, autant rien 
de tel n’existe à propos du commerce des draps 
et tissus qu’exerçaient à Carpentras ses grands 
parents maternels. Il faut dire que, par son éru-
dition, le grand-père maternel qui s’appelait 
aussi Lunel – prénom Albert - apportait à son 
petit fils des matériaux d’un autre genre qui ont 
largement contribué à l’intérêt qu’il porta en-
suite à l’histoire et à toute la culture judéo-
comtadine. 

Par Claude ASTRUC 

La fontaine des quatre dauphins à Aix-en-Provence 
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L’empreinte du négoce, c’est donc vers Le ba-
lai de sorcière et Les amandes d’Aix qu’il nous 
faut regarder. Des traits communs à ces deux 
romans existent à l’évidence. On peut dire en 
effet du Balai de sorcière que c’est l’histoire de 
la déchéance sociale et patrimoniale du dernier 
rejeton d’une famille enrichie dans le négoce, 
qui croit pouvoir organiser son avenir sur les 
mirages du passé.  
David Montanière, le personnage central, c’est, 
pour Régine, son épouse, et pour ses deux 
filles, l’image du mari et du père toujours ab-
sent. Absent même lorsqu’il règne dans son 
Palais parce que préoccupé par quelque projet 
saugrenu de création de nouvelles affaires ; 
physiquement absent quand le roman com-
mence : il est parti à Bari dans l’espoir, à partir 
de Bari, où ses ancêtres ont créé un comptoir et 
planté des oliveraies, de redresser son affaire 
de Nice qui est mal en point. Comme si un trou 
de plus dans ses finances pouvait en boucher 
un autre… 
David Montanière, lui aussi, à sa façon, comme 
le Victor Cadarache des Amandes d’Aix, court 
après la chimère. Consul de France à Bari, c’est 
déjà dans son esprit une distinction qui 
l’honore. «Mais dans dix ans, la Légion 
d’honneur», écrit-il de Bari à son épouse, « et 
cela arrangera bien des choses». Notons aussi 
la  fierté plus grande encore, par sincérité ou 
par dépit (?), qu’il tire du titre d’officier de 
l’académie de Bari, que cette institution lui a  
décerné pour son ouvrage Éloge industriel et 
politique de l’olivier. Pour lui, dit le narrateur, 
« les Affaires avec un A majuscule, sont des 
idées, pas plus, des idées décousues comme des 
songes »  
Un mot du cadre du roman. C’est un palais du 
vieux Nice, à qui l’auteur donne le nom de Pa-
lais Barbarin. Mais l’original, c’est le Palais 
Lascaris, restauré depuis, dans l’état de décré-
pitude  où il devait  se trouver au moment où 
Armand Lunel  écrit le roman. Sur  la  porte du 

 

 

 

 

 

 

 

Le Palais Lascaris quand on le visitait il y a 40 
ans, c'était une ruine. Au rez-de-chaussée, dans 
le vestibule, il y avait quelques bustes romains, et 
il y avait la série des boites aux lettres. Ces 
boites aux lettres que j'ai mises au début du ro-
man, ces boîtes au lettres de toutes sortes de 
sociétés factices, les Colombophiles franco-
sardes, les Pêcheurs d'éponge de Villefranche, 
les Anthracites du Mont Agel, etc... C'était des 
pauvres gens qui habitaient dans ce palais, qui 
s'en partageaient en quelque sorte les décombres 

 
De Jérusa lem à Carpentras ou les i t inéra i res 

d ’Armand Lunel  
 France Cul tu re 1977 

 

Le Palais Lascaris 
www.cprama.com 
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palais, vestige d’un passé récent plus glorieux, 
une inscription sur une plaque de cuivre signale 
qu’il y a là le siège et l’exploitation du com-
merce des Etablissements David Monta-
nière/Huiles d’olive/Nice-Bari/Importation et 
consignation/Exportation. 
Splendeur passée qui  contraste avec la tren-
taine de boîtes à lettres que « le facteur ne doit 
pas remplir souvent », aux noms d’associations 
ou d’entreprises chimériques.  
Si alors, poussant la lourde porte du Palais pour 
jeter un coup d’œil à l’enfilade des douze Cé-
sars, au pavement d’ardoise et au cintre du 
vestibule, vous y pénétrez, ce n’est point tant 
l’architecture et le décor 17e qui vous surpren-
draient dit le narrateur, mais « l’odeur péné-
trante de la pure huile d’olive vierge de Nice ». 
Évocation proustienne du magasin à piles des 
Établissements Montanière, dont on peut assu-
rer qu’elle se superpose à des souvenirs olfac-
tifs très précis du moulin d’Alleins et des en-
trepôts d’Aix. Langage propre au métier, on 
appelait piles les réservoirs faits de ciment ou 
de fer blanc zingué doublé d’une enveloppe en 
bois, dans lesquels décantait l’huile provenant 
du moulin et en conservait la fraicheur. Comme 
s’il s’agissait d’une tragédie - le destin de cette 
famille est en effet tragique - la survivance de 
l’odeur compose l’unité de lieu. 
Comment ne pas voir, dans cette empathie de 
l’auteur pour les choses et les hommes du mé-
tier, la résonnance de souvenirs précis de sa 
jeunesse ? Le personnage de Chicot par 
exemple, comme celui de Fortune Segalon dans 
Les amandes d’Aix, comme aussi celui de 
Léoncie dans La Belle à la fontaine, ne peut 
pas être une pure invention dans l’imagination 
d’Armand Lunel. Parions qu’il a bien existé, ce 
Chicot, chez les Lunel, à Alleins ou à Aix, 
« portant un tablier fait de toile à sac en forme 
de chasuble, moins comme un vêtement de tra-
vail que comme un uniforme ou le signe d’un 
sacerdoce. » Comment  pourrait-on  mieux ex 

 
 

primer la noblesse du métier de celui à qui on 
confie depuis plus de 50 ans, comme s’il 
s’agissait d’un sanctuaire, la garde du magasin 
à piles ? 
David Montanière, c’est toute l’histoire d’un 
échec assumé. Assumé avec une certaine dose 
d’insouciance et d’idées excessives qui le frap-
pent à la manière du développement anarchique 
des résineux quand, sous l’effet d’un parasite, 
ces arbres deviennent fous. « Toute une partie 
de leur couverture prend alors la forme d’un 
balai des sorcières. Dans le règne végétal ce 
phénomène est mortel.  » 
A l’absence de règles de vie que ce comporte-
ment implique s’oppose au contraire une ri-
gueur non moins déraisonnable que pratique 
Régine, pour elle-même et ses enfants. Entre 
les deux, Chicot, par son bon sens et sa bon-
hommie naturelle qu’il doit à son hérédité pay-
sanne de l’arrière-pays niçois, représente le 
juste milieu. A la poésie débridée de David à 
propos de n’importe quoi, Chicot  répond par 
celle, équilibrée, de la nature, des paysages et 
des arbres. Le récit de la visite, sous l’escorte 
de Chicot, des deux enfants Montanière à Sar-
razin, l’olivier quatre fois centenaire de 
l’oliveraie familiale est symbolique du carac-
tère sacré de l’arbre dans ce pays. 
Nous trouvons dans Les amandes d’Aix une 
structure romanesque plus complexe. C’est 
aussi l’histoire d’une famille enrichie par le 
négoce des amandes, négoce florissant à Aix à 
la charnière des 19e et 20e  siècles. Armand. 
Lunel y déploie sa connaissance de ces aristo-
crates du négoce et des pratiques de leur mé-
tier.  
Comme pour le Palais Barbarin que le Palais 
Lascaris lui a inspiré, il transporte l’action dans 
une grande bâtisse tout droit sortie de son ima-
gination, qu’il appelle La pomme en fer et dont 
on comprend vite qu’il s’agit du Bras d’Or, 
propriété des parents de son plus cher ami Da-
rius Milhaud. On peut donc accorder crédit à la  
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description qu’il en fait. C’est là qu’il a vu 
vivre les Barbegal-Cadarache, négociants répu-
tés, et leur concurrent le plus direct  - les deux 
maisons se faisant face - Montélimar. Les deux 
s’opposent dans la façon de conduire leurs af-
faires.  
Cadarache, un homme prodigue, jouisseur, 
joueur dans ses affaires et à qui tout a réussi. 
Montélimar, un homme sans panache, sérieux, 
qui a la confiance des paysans les plus mé-
fiants, ceux des « Basses Alpes de la région de 
Manosque en particulier, qui passent pour être 
très durs en affaires ».  
Cadarache et Montélimar ont existé, Lunel les 
a connus. Au surplus l’un et l’autre sont ty-
piques dans des comportements opposés.  
Mais Armand Lunel a déjà plus de 50 ans 
quand il écrit Les amandes d’Aix, il peut donc 
prendre une certaine distance par rapport aux 
évènements qui ont marqué sa jeunesse. 
Jacques, le fils de famille chez les Cadarache, 
garçon d’une sensibilité peu commune, épris de 
poésie et de littérature dont le professeur de 
français du Lycée Mignet n’arrête pas de faire 
l’éloge, c’est manifestement lui. Le personnage 
est pris dans les rets d’un amour impossible, ce 
n’est pas cet aspect du roman qui nous inté-
resse aujourd’hui. Nous allons au contraire 
trouver la justification de ce que nous voulons 
prouver, dans les aléasset les diverses fortunes 
d’une entreprise. La dématérialisation des trac-
tations qui s’est imposée par la suite est déjà  
présente dans les idées de Cadarache. Par 
exemple :  
«  Oui, dit Cadarache, nous employons dix fois 
plus de main d’œuvre qu’il en faut. Dans un an 
ou deux je réaliserai ma cribleuse-casseuse 
automatique à trottoir roulant. Quelques an-
nées encore, et je serai installé dans un buil-
ding, j’opèrerai par compensations télépho-
niques entre toutes les places du monde. Je ne 
verrai plus les amandes, je ne verrai que les 
chiffres. » Etonnante prédiction de ce que sont 
devenues les affaires aujourd’hui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La vie nous montre qu’on paie souvent très 
cher d’être en avance sur son temps. Le débat 
est éternel entre les anciens et les modernes. 
Armand Lunel ne prend pas partie, il observe, 
et son observation apporte une autre dimension 
au roman. Cadarache, à force de spéculations, 
est finalement terrassé par son rival. Jacques, le 
fils, ira à Normale. Le président de la Chambre 
de Commerce n’avait-il pas dit un jour à Victor 
Cadarache, qui regrettait le peu d’intérêt porté 
par son fils Jacques aux affaires : «  Vous de-
vriez songer à lui pour Normale Supérieure. Ce 
sont les grandes fortunes bourgeoises qui four-
nissent les meilleurs cadres à nos professions 
libérales ». Armand Lunel a été normalien, 
mais ça, c’est une autre histoire. 
Je souhaite avoir, au moins partiellement, réus-
si à montrer comment à partir d’expériences 
vécues, l’écrivain tisse son œuvre en tirant de 
sa propre vie quelques uns des fils conducteurs 
qui de cette œuvre feront la trame.  

Ce sont les chefs des quatre plus grandes maisons de la 
place, ceux qui inscrivent le chiffre d'affaire le plus 
important : Cadarache, Montélimar, Villemas et Paga-
non, qui, chaque année le dimanche de Pâques, louent à 
frais communs chez Landréol la calèche des mariages 
nobles pour se rendre à Pélissanne, le centre de pro-
duction amandière le plus réputé de la Basse Provence. 
Comme leurs pères le leur ont appris, ces messieurs 
sont en chapeau haut de forme gris perle et redingote 
claire, avec une fleur à la boutonnière. Cela fait partie 
des antiques coutumes, il faut en imposer aux ruraux. Et 
là-bas, tout en dégustant les écrevisses de la Touloubre, 
l'omelette aux truffes, l'épaule d'agneau boulangère et 
le pâté de grives chez la Mère Bonneveine, on discute 
en comité secret des perspectives de la prochaine ré-
colte avec les gros propriétaires du lieu. Certains, scep-
tiques ou mal informés, peuvent ne voir là que l'occa-
sion d'une partie fine. Ils se trompent. Il convient que 
tous les ans, à la fin de l'hiver, la Calèche des cinq 
Grands roule jusqu'à Pélissanne, afin que les saisons 
suivent leur cours régulier, que les amandes du terroir 
mûrissent en abondance et que le marché soit normal. 
Nos négociants n'ont sans doute pas la claire cons-
cience et en tout cas n'en avoueraient rien. Mais ils 
sentent obscurément, sous la forme d'un crainte ata-
vique, que, si le rite n'était plus observé, les pires cala-
mités, gelées tardives, orages de grêle, crédits suspen-
dus par les banques, liquidations judiciaires et faillites, 
risqueraient de s'abattre sur la corporation. 

Extrait des Amandes d’Aix 

Claude ASTRUC  
Grimaud, le 27 août 2013 


