

Une histoire cochonne

Par Hervé NAHMIYAZ

Un boomerang irlandais est un boomerang qui ne revient pas mais qui chante un air triste qui dit « tu me manques ».

Lorsqu'on lit *Don Quichotte* en s'accrochant au premier degré on comprend difficilement le rire formidable que l'œuvre est réputée susciter, on devine que nous échappe un second degré qui la traverse et lui donne son souffle épique. Qui est ce perdant magnifique nommé Don Quichotte ? N'est-il que ce vieil Espagnol devenu fou d'avoir lu trop de romans de chevalerie ? D'autres interprétations émergent. Son parcours erratique se calque-t-il sur celui de la kabbale¹ ? Est-il un héros littéraire marrane se faufilant entre les pièges de l'inquisition² ? Est-il la quête drolatique d'un « nouveau chrétien » à la poursuite de ses origines perdues³ ?

Quand il voit Dulcinéa sur un âne, voulant magnifier l'animal Sancho devrait dire qu'elle est sur une haque née, or le roi des proverbes et du pataquès dit sur « une Cananéa⁴ ». Le cheval de don Quichotte est Rossinante, soit « la rousse avant ». Cervantès signifie « Cerf avant », se nommait-il autrefois Naphtali ? Nom biblique qui signifie la biche⁵.

Dulcinéa est comparée à une vache rousse. En Espagne la rousseur ou « polos de Judas⁶ » caractérise le Juif, d'où les nombreux Rousso (ou Russo) parmi les Juifs hispaniques.

L'épouse de Sancho a quatre noms : Thérèse Panza, Thérèse Cascaja du nom de son père, ce qui veut dire coquille ou épluchure, Maria Gutierrez, Thérésaïna, un calembour formé avec saino, cochon sauvage.

Au début du roman passe devant Don Quichotte un homme qui rassemble ses cochons en soufflant dans une corne de bélier « au son de laquelle ces animaux se réunissent »⁷. Cervantès croit utile de dire « sans pardon ils s'appellent ainsi ». Pourquoi devraient-ils s'appeler autrement ? S'agit-il vraiment de cochons ?

Don Quichotte est de la Mancha ; Puisqu'il ne vient pas de cette région, de quelle *mancha*⁸ s'agit-il ? De quelle tache ? Il n'a pas la limpieza del sangre, il a une tache sur la cuisse, *quichotte*, une tache avec des poils

de sanglier. Il est bien un converso, juif converti avec le statut particulier du « nouveau chrétien », mais sera-t-il vuelta i revuelta, tourné, retourné, un apostat, un marrane⁹, un cochon, un crypto juif ?

Dans une lettre, Thérèse décrit une crise au village : *il n'y a plus d'huile d'olive et on ne trouve plus de vinaigre*. Pourquoi ces précisions qui n'apportent rien au récit ? A moins qu'elles n'indiquent qu'il faudra cuisiner avec du lard et qu'on ne pourra plus purifier la viande¹⁰ ?

Thérèse pense que si elle fait la fière, on l'appellera « gardeuse de cochons ».

L'inquisition comptabilisait les 37 chefs d'accusation pour inculper un crypto-juif. Ils concernaient en grande partie la nourriture : séparer la viande de la graisse, manger gras les jours de carême, manger du pain azyme à pâque, boire du vin casher, manger des ani-



Détail du tableau de Berruguete, Autodafé : deux juifs portant la mitre grotesque et le san benito, épargnés pour avoir abjuré (leurs san benitos seront exposés des décennies durant dans l'église pour rappeler les origines impures de leurs descendants), en arrière plan deux autres marranes (cochons) qui ont refusé d'abjurer et sont brûlés vifs.

maux tués par un juif, manger des olives ou du poisson à même le sol en cas de deuil.

Il est éprouvant de changer d'habitudes alimentaires, Matéo Aleman, auteur de *Guzman d'Alfarache*, était un converso, son héros subit à Séville deux humiliations : il doit manger une omelette d'œufs déjà couvés, et on lui sert au lieu de veau, de la mule. Dans le roman d'un autre converso, Délicado, *La lozana andaluza*, les Juives espagnoles se sont réfugiées à Rome, elles sont fabricantes de cosmétiques, avorteuses et prostituées. Elles cachent leur judaïté mais la lozana¹¹ reconnaît ce qu'elles sont quand elle voit ce qu'elles cuisinent.

Don Quichotte se dévoile par ce qu'il ne mange pas. Au début du roman son ordinaire est fait d'un pot au feu, plus de mouton que de bœuf, d'une vinaigrette le soir, d'abats le samedi. Quand il se trouve dans une auberge, il est heureux que ce soit un vendredi car il pourra manger une truite et non de la viande.

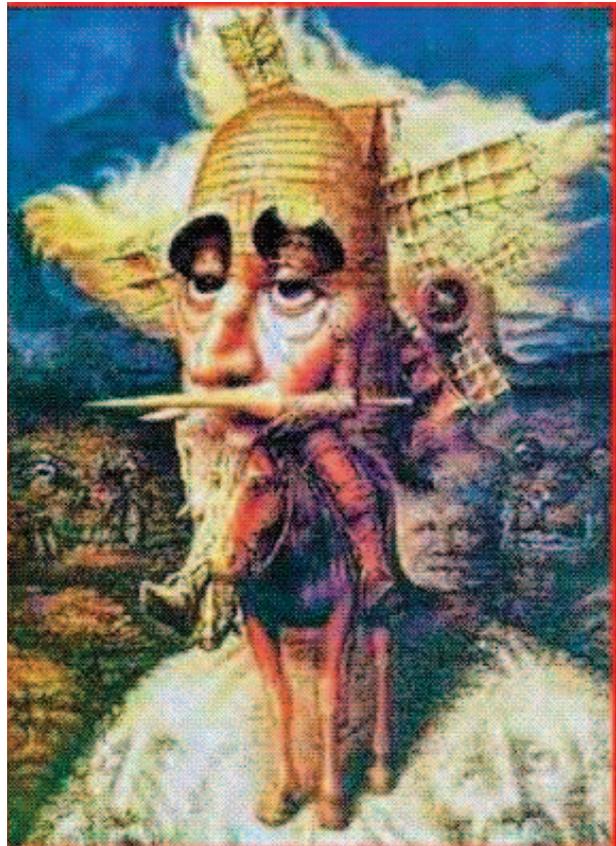
Il ne fait jamais allusion au porc, sauf pour un plat que les mauvais traducteurs nomment « *des œufs au lard* ». Ce plat s'appelle en espagnol « *duelos y quebrantos el sabado* », soit deuil et brisures du shabbat. L'œuf est l'aliment de deuil pour les juifs, le lard est taref¹², Quand les vieux chrétiens nomment ainsi ce plat, ils signifient qu'ils forcent les nouveaux chrétiens à transgresser leur ancienne religion, à en porter le deuil.

Bien que chanoine, le plus grand poète espagnol, Luis Gongora y Argota était un converso, Quevedo, son rival littéraire jaloux, lui écrit « *je t'enverrai mes vers tout oints de lard afin que tu ne puisses y goûter mon cher Gongora* ». Lope de Vega enviait le succès de Cervantès et il écrit de lui qu'il est « *un cochon sur pieds dont le Don Quichotte de quatre sous va à travers le monde de cul en cul* ».

Les crypto juifs de Majorque, les Chuetas, ne mangeaient pas de porc mais, pour avoir la paix, accrochaient un jambon à leur porte. Pour la même raison, les marranes confectionnaient de fausses saucisses à base de volaille.

Quand Don Quichotte établit sa semaine gastronomique, il ne suit pas l'ordre logique ; Après le jeudi, il y a le samedi, puis le vendredi et enfin le dimanche. Le jour sacré du judaïsme précède ceux de l'islam et du christianisme. Le samedi il mange « *deuil et brisures du shabbat* », le vendredi des lentilles, le dimanche du pigeon. Le pigeon symbolise l'esprit saint chrétien, les lentilles rappellent qu'Ismaël a perdu son droit d'aînesse au profit d'Israël. Ces trois plats, dit Quichotte forment son « *hacienda* » c'est à dire son héritage, et ainsi le chevalier à la triste figure symbolise l'Espagne. Victime d'une farce des ducs, Sancho se croit gouverneur de Barataria, une principauté de carnaval¹³. Le médecin Pedro Ricio de Aguero¹⁴ lui prescrit un

Cervantes, *Don Quichotte* par Archimboldo
(image du net)



régime qui contrarie son insatiable appétit. Ce médecin, diplômé d'Osuna, une ville à majorité converso, vient de Tirteafuera, qui veut dire « *sors d'ici* ».

Ce docteur interdit à Sancho les lapins fricassés, « *parce que c'est une bête à poils* », l'olla podrida ou pot-pourri de pieds de porc, et la daube de bœuf en civet, cuite dans du sang. Outre ces prescriptions qui suivent la cachcroute, de Aguero précise « *votre grâce fera bien de ne pas manger de ces friandises offertes par des religieuses, comme on a coutume de dire, derrière la croix se tient le diable.* ». Alors que mange notre héros ?

Les aubergines et du fromage ! En Espagne en 1609, le Juif est connu pour être un mangeur d'aubergine. Le livre *Don Quichotte*, selon Cervantès a été écrit par un certain Ben Engeli, un prétendu mahométan qui l'a écrit en arabe mais *aurait tout aussi bien pu l'écrire dans une langue plus sainte*¹⁵. Dans la bouche de Sancho, Ben Engeli devient *Berengena*, aubergine. Parlant de Quichotte et de lui, Sancho dit « *nous des mange-trop-de fromage* » . Don Quichotte, cuisot, c'est à dire marrane, cochon, s'appelle en réalité *Quesada*¹⁶, une tarte au fromage mangée en période de carnaval. Mais c'est bien sur... sous le jambon de Quichotte, se cache el buen pastel de queso blanco. Cervantès nous le montre clairement quand son héros oublie un fromage placé dans son casque, un

plat de barbier, or Rodrigo, le père de Cervantès était sourd et barbier, et peut-être péritomiste secret, comme le dit Cervantès de Dulcinéa, il devait avoir *l'art de saler les cochons*, de mettre une poudre cicatrisante d'alun sur le sexe du bébé circoncis. Quichotte, oubliant le fromage, remet le casque et le fromage blanc ruisselle sur sa tête comme si sa cervelle¹⁷, quittait son crâne. Quohelet le dit « *le sage a ses yeux dans sa tête* », en vérité lorsque nous mangeons un pastel¹⁸ nous savourons tant de souvenirs d'enfance, de l'enfance de notre enfance, la storia dos nuestros padres, que nous allons jusqu'aux sources du judaïsme.■

Miguel de Cervantes Saavedra naît le 29 septembre 1547 à Alcalá de Henares, et décède le 22 avril 1616 à Madrid. C'est un romancier, poète espagnol célèbre par son roman Don quichotte, reconnu comme le 1er roman moderne.



NOTES

1 - selon la thèse de Dominique Aubier dans Don Quichotte prophète d'Israël

2 - tel que le décrit Ruth Reichelberg dans Le roman d'un Juif masqué

3 - dans Dunky Shot par l'auteur de l'article

4 - soit cananéenne

5 - qui donna les patronymes juifs de Hirsch ou Cerf

6 - poils de Juda (il est à noter que le messie doit descendre de David, un autre roux)

7 - le shofar de la synagogue bien sur

8 - tache en espagnol

9 - cochon en espagnol

10 - avec du vinaigre pour la vider de son sang

11 - elle aussi juive ayant du quitter l'Espagne et arrivée à Rome après être passée par Avignon, Marseille et la Turquie

12 - nourriture impure selon le Lévitique

13 - le nom vient de barato, bon marché, sans valeur, et du verbe baratar, renverser.

14 - en espagnol des augures

15 - sous entendu l'hébreu

16 - de queso fromage en espagnol

17 - ou sa mémoire

18 - tourte au fromage appelée aussi tapado