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LANGUE ET LITTERATURE

L'UNIVERS IMAGINAIRE D'ARMAND LUNEL
ET "LA TERRE INTERIEURE" D'ALBERT MEMMI
(Essai de comparaison)

Les univers littéraires de Lunel et de Memmi semblent, au départ, assez différents; nous
avons pu, en effet, remarquer l'enracinement provengal d'Armand Lunel; Albert Camus,
préfacant LA STATUE DE SEL, souligne la difficulté qu'il y a a définir Memmi, cet
"écrivain francais de Tunisie qui n'est ni francais ni tunisien", dont il dit : " C'est & peine s'il
est juif puisque, dans un sens, il ne voudrait pas 1'étre".

LA STATUE DE SEL évoque pourtant La Hara tunisoise, trés exactement comme 1'oeuvre
de Lunel évoque les carrieres comtadines; il est peut-étre intéressant de voir quel éclairage

Albert Memmi apporte a la lecture de Lunel.

Contestant, dans LA TERRE INTERIEURE (1), l'idée de Sartre pour qui un écrivain ne
pourrait écrire qu'en restant dans son pays natal, Albert Memmi dit :
"Un écrivain ne peut continuer a écrire que s'il puise dans ce que j'ai appelé quelque part la

terre intérieure, s'il ne se coupe pas de ce terreau fondamental cela, c'est vrai. Inversement
s'il a besoin, pour vivre, d'y puiser - mais ce terreau, il peut le promener avec lui -, il peut en
disposer méme sur une ile déserte... Je suis devenu une espéce de chroniqueur de La Hara,
le dépositaire de la mémoire collective de La Hara, qui me le rend au centuple."

Ce que Memmi peut affirmer ici pour LA STATUE DE SEL se vérifie pour LTMAGERIE
DU CORDIER, NICOLO-PECCAVI ou ESTHER DE CARPENTRAS; pour recréer son
univers imaginaire, Lunel avait peut-étre besoin de s'eloigner d'Aix-en-Provence et de
Carpentras; il devait étre 2 Monaco pour mieux réver cet univers juif, comtadin et provengal

ui constitue sa "terre intérieure"; on voit ainsi apparaitre un aspect important de la création
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littéraire : c'est le probleme des rapports que le romancier entretient a la fois avec ses racines
et avec ses réves; Albert Memmi dit :

"D'une certaine maniere tout le reste de ma vie - d'écrivain au moins - sera cet espece de réve
éveillé oli, double de moi-méme, je continue a vivre dans La Hara, une Hara imaginaire... La
Hara est mon radium, mon uranium 236, mon soleil intérieur, portatif et inépuisable.”

"La terre intérieure" est donc ce qui permet au romancier de vivre le monde des origines
comme un "réve éveillé", de faire de l'univers des racines un univers imaginaire; on
comprend donc que Lunel ait pu imaginer sa Jerusalem a Carpentras : l'imaginaire est le lieu
ou le romancier trouve le bonheur.

Si Lunel et Memmi ont pu réver l'univers de leurs racines, c'est que, dans les deux cas, il
s'agit d'un univers disparu; Armand Lunel dit a Robert Y'tier:
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"J'ai fait la résurrection des ghettos comtadins; les ghettos comtadins n'existent plus; j'ai fait
la résurrection du "ghetto des femmes"; il n'y a plus de "ghetto des femmes" & Carpentras ni
ailleurs; j'ai fait la résurrection du commerce des amandes; il n'y a plus de commerce des
amandes." (2)
De la méme facon, Albert Memmi se présente comme "le chroniqueur d'un monde disparu,
mais un chroniqueur exact de cet univers entier, avec ses peines et ses joies...un univers qui
est devenu rien, ou presque, quelques débris. C'est en somme pour retrouver ces quelques
fragments, essayer de reconstituer ce puzzle que je suis devenu le chroniqueur de ce monde
imaginaire".
On retrouve donc, chez les deux écrivains, ce besoin de re-créer par le réve un univers
disparu; c'est la méme démarche psychologique qui a abouti a NICOLO-PECCAVI,
ESTHER DE CAPPENTRAS, LES AMANDES D'AIX et LA STATUE DE SEL; il s'agit
de cette démarche méditerranéenne qui consiste & se tourner vers son passé pour l'interroger,
pour s'interroger~ pour poser les queetions essentielles sur les origines, l'usure du temps, la
création, en un mot sur la condition humaine.

On peut, dés lors, se demander comment cet univers des racines intervient dans I'univers de
la création imaginaire. Armand Lunel dit :

"A la base, il y a ce que j'appelle les pilotis, c'est-a-dire les éléments réels que j'ai puisés
dans mes souvenirs. Par exemple, dans NICOLO-PECCAVI, il y a Roustan, l'emballeur, il
y a Célina, la domestique; il y a mon grand-pére que j'ai beaucoup stylisé et transposé...

Et alors, a partir de cette base réelle, mon imagination travaille et il arrive que je m'écoute
moi-méme, que je me transcris a partir de ces éléments et que je monte de plus en plus haut
dans un monde imaginaire mais qui, au fond, est plus vrai que le réel...

Au fond mes souvenirs correspondent, si vous voulez, & des romans qui n'ont pas été
achevés; et j'achéve ces romans comme i'aurais voulu qu'ils fussent achevés."

Le romancier est donc passé, on le voit, du monde des souvenirs réels a 1'univers nervalien
de la sur-réalité; c'est peut-étre ce qui fait du roman de Lunel une oeuvre moderne.

On retrouve un peu chez Albert Memmi ce besoin de réve surréel, lorsqu'il dit:

"Une vie ne se raconte pas. On la réve, on la réinvente & mesure qu'on la raconte, on la revit
sans cesse d'une maniere différente."

L'autobiographie apparait ainsi comme un facteur de réve, comme une composante de
I'imaginaire; elle participe a ce que l'on peut appeler, avec Albert Memmi, "la démarche du
conteur".

Cette recherche de "la terre intérieure" débouche, dans les deux cas, sur le réve et aboutit
ainsi a la fiction romanesque. Ce besoin méditerranéen de conter s'appuie sur une démarche

plus universellement poétique.
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Ayant ainsi étudié quelques mécanismes de la création chez Lunel et chez Memmi, nous
avons pu nous intefroger sur les motivations de ces écrivains.

Dans LA STATUE DE SEL, Albert Memmi dit :

"Pour m'alléger du poids du monde, je le mis sur le papier : je commengai a écrire. Je
découvris 'extraordinaire jouissance de maitriser toute existence en la recréant. Certes ce
pouvoir me fut aussi funeste que sauveur : a décrire les étres, ils me devenaient extérieurs, a
contempler le monde, je n'en faisais plus partie."

La création permet donc a I'écrivain d'étre extérieur au "Poids du monde", de le dominer, de
s'en libérer. L'acte d'écriture a donc, sur I'écrivain, un pouvoir libérateur.

On comprend ainsi l'importance que prend, pour Armand Lunel, Jacques Cadarache, le
héros des AMANDES D'AIX; a propos de ce roman, Armand Lunel a pu dire 4 Robert Ytier:
"Il y a ce que je considére peut-étre comme la plus belle partie du roman, les amours de
Jacques et d'Isabelle. Est-ce que Jacques c'est moi? C'est moi, que j'aurais révé. Alors,
Isabelle? Isabelle n'a jamais existé; c'est admirable : Isabelle est un personnage de réve pur."
Jacques Cadarache est donc le héros dont Lunel a révé les aventures tout en se projetant en
lui. Fils de négociants, Jacques a eu, comme le romancier, une enfance solitaire; il a souffert
d'étre fils unique:

"Et, par comble de malchance, je n'ai eu absolument aucun ami ni méme aucun camarade. Ce
sont mes parents et moi aussi, hélas, qui l'avons voulu, mes parents au nom des principes
préhistoriques de la tribu Barbegal-Cadarache, toute fréquentation risquant & leurs yeux de
tourner au pire a la maniere d'une contagion, et moi, a cause d'un caractére farouche dont ils
sont pour une bonne part responsables ."

Armand Lunel avait évoqué, devant Robert Ytier, "la taciturnité de [son] caractere"; il y ala
quelque chose que l'on retrouve dans le "caractere farouche" de Jacques Cadarache; c'est
donc bien un probléme avec lequel Lunel s'est senti confronté; Lunel a également rappelé
qu'il avait été "un enfant choyé, mais un enfant en lisiére"; on sait enfin qu'il avait
pratiquement €ét€ élevé en fils unique. Jacques Cadarache connait donc parfaitement les
sentiments d'Armand Lunel, lorsqu'il était, lui aussi, éleve de lere. au Lycée Mignet & Aix-
en-Provence.

Jacques a donc besoin de s'évader dans une "terre intérieure” imaginaire. Il est d'abord
passionné par son professeur de lettres, Géricault,qui récite en classe LE BATEAU IVRE et
lui préte LES FLEURS DU MAL. Jacques s'ouvre ainsi a la poésie et compose des po¢mes:
"Et, pour moins entendre la semonce! pour s'évader plus loin! hors de la prison confortable
ou il étouffe, il commence & reconstituer son oeuvre, son chef d'oeuvre, intérieurement."

On trouve donc chez Jacques Cadarache, comme chez Armand Lunel, ce besoin de se libérer
du monde extérieur par la littérature; ainsi, le romancier affirme sa volonté de s'évader hors
du monde réel pour vivre, par le réve, l'univers re-créé des racines. C'est la une technique

assez proche de ce que proposait Albert Memmi.
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Ainsi, ces deux €crivains, dont les univers paraissaient si différents, peuvent facilement se
rapprocher et semblent s'éclairer I'un l'autre. Cela provient peut-étre de ce que chacun
d'entre eux a voulu peindre un univers particulier et qu'ils ont ainsi tous deux atteint
I'universel. Ils ont peut-€tre en commun cette démarche méditerranéenne qui consiste a re
découvrir I'Homme en se connaissant soi-méme.

Roger KLOTZ
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