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Les Juifs dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval

Le 26 janvier 1855, Gérard de Nerval était trouvé pendu rue de la Vieille Lanterne a Paris.

Pour marquer ce cent cinquantieme anniversaire, nous avons voulu, & travers quelques

images de son Voyage en Orient, rechercher quelques aspects de la personnalité du poéte.
RK.

En 1843, aprés la mort de Jenny Colon, qu’il a aimée, Gérard de Nerval visite I’Orient. Sans
doute ce voyage, mis a la mode par de grands devanciers comme Chateaubriand et
Lamartine, correspond-il a un besoin d’évasion. Mais cette tentative de dépaysement et de
recherche de soi-méme s’est enrichie d’épisodes. imaginaires et de nombreux emprunts
livresques. L’itinéraire lui-méme du voyage est le résultat d’une re-composition littéraire.
Dans le Voyage en Orient, publié¢ en 1851, on va donc voir apparaitre clairement les
préoccupations et les hantises du poéte. On peut donc se demander quelle place Nerval va
donner aux Juifs dans cet Orient totalement recomposé.
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C’est au début du voyage, en route "vers I’orient", & Vienne, que Nerval mentionne pour la
premiére fois la présence de Juifs :

"Je vais te parler d’un cabaret non moins enfumé que le Ratskeller de Bréme ou I’ Auerbach
de Leipzig, d’une certaine cave que j’ai découverte prés la Porte-Rouge, et dont il est bon de
te faire la description, car c’est celle-la méme dont je t’a1 déja dit quelques mots dans ma
lettre précédente ...

C’est bien une cave, en effet, vaste et profondément creusée : a droite de la porte est le
comptoir de 1’hdte, entouré d’une haute balustrade toute chargée de pots d’étain ; c’est de 12
que coulent a flots la biére impériale, celle de Baviére et de Bohéme, ainsi que les vins blancs
et rouges de la Hongrie, distingués par des noms bizarres ... On y rencontre seulement des
danseuses qui se chaussent, des jeunes premiéres qui mettent leur rouge, des soldats qui
s’habillent en figurants ; 13 est le vestiaire des valseurs, le refuge des chiens ennemis de la
musique et de la danse, et le lieu de repos des marchands juifs qui s’en vont, dans I’intervalle
des piéces, des valses ou des chants, offrir leurs parfumeries, leurs fruits d’Orient, ou les
innombrables billets de la grande loterie de Meidling.

Il faut monter plusieurs marches et percer la foule pour pénétrer enfin dans la piéce
principale."

Cette évocation du cabaret viennois pourrait s’inscrire dans I’image que la génération
romantique a de 1I’Allemagne si Nerval ne tenait pas a souligner le caractére cosmopolite et
coloré du lieu : dans cette partie de la "cave", ot s habillent les acteurs des diverses
attractions du cabaret, on voit "couler a flots" les biéres de Baviére, de Boh&éme et les vins de
Hongrie. On retrouvera ce décor dans le prologue des Contes d’Hoffmann d’Offenbach.
C’est, en tous cas, en ce lieu que Nerval inscrit I’évocation des "marchands juifs" dont on ne
connait que ce qu’ils vendent. De méme, leur présence n’est soulignée par aucun mouvement
et par aucune couleur. On note enfin qu’ils n’apparaissent qu’apres "les chiens ennemis de la
musique et de la danse". Sans doute Nerval veut-il surtout souligner, d’une fagon graduée, les
trois fonctions du lieu :"vestiaire", "refuge", "lieu de repos". Pour I’esprit romantique, la
cave apparait comme un abri paradisiaque. En y ajoutant des notations de couleurs, de
parfums et de mouvements, Nerval fait de cette cave un lieu d’émerveillement. Enfin, ces
"marchands juifs" semblent symboliquement chargés de transporter dans la salle de spectacle
une part de réve et d’évasion, lorsqu’ils vont proposer "leurs parfumeries, leurs fruits
d’Orient" ou les billets de loterie. En entrant dans ce cabaret viennois, Nerval semble en fait
rechercher une évasion vers un paradis artificiel et merveilleux.

Quelques pages plus loin, Nerval, toujours a Vienne, donne des Juifs une description plus
précise :

"Voila ma vie : tous les matins je me léve, j’échange quelques salutations avec des Italiens
qui demeurent & L’Aigle noir, ainsi que moi ; j’allume un cigare et je descends la longue rue
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de Leopoldstadt. Aux encoignures du quai donnant sur le quai de la Vienne, petite riviére qui
nous sépare de la ville centrale, il y a deux cafés ou se rencontrent toujours de grands essaims
d’Israélites au nez pointu, selon ’expression d’Henri Heine, lesquels tiennent 13 une sorte de
bourse, les uns en plein air, les autres, les plus riches, dans les salles du café. C’est 1a que I’on
voit encore de merveilleuses barbes, de longues lévites de soie noire, plus ou moins
graisseuses, et que I’on entend un bourdonnement continuel qui justifie I’expression du poéte.
Ce sont, en effet, des essaims, mélés d’abeilles et de frelons."

En ce qui concerne "la petite riviére [de la] Vienne", une note de Jean Guillaume et de Claude
Pichois nous donne les indications suivantes :

"Nerval se trompe : la riviére Wien, maintenant recouverte en grande partie, coule au sud-est
de la ville avant de rejoindre le Donau Kanal qui sépare Leopoldstadt du centre."

Il y a donc, chez Nerval, quelques imprécisions qui donnent a son récit un caractére
imaginaire. Les Juifs que Nerval décrit ici semblent avoir comme activité celle des
"coulissiers"que Zola décrira avec plus de précision dans L’Argent. Nerval s’appuie sur une
référence a Henri Heine, qui semble donner au tableau une apparence d’objectivité ; mais la
comparaison aux “"essaims d’abeilles et de frelons" témoigne d’un mépris certain pour les
Juifs. Gilbert Durand note, en effet, que "pour la conscience commune, tout insecte ... est
larve". En outre, Les "bourdonnements continuels" de ces Juifs semblent évoquer une
agitation grouillante ou chaotique, magnifiquement soulignée par 1’évocation des
"merveilleuses barbes [et des] longues lévites de soie noire, plus ou moins graisseuses". Peut-
étre cela témoigne-t-il, chez Nerval, d’une certaine angoisse devant ce qui lui est extérieur,
devant ce qui lui parait étrange, devant 1’autre.

La maniére dont les Juifs viennois apparaissent ici nous apporte plus d’informations sur
Nerval que sur les lieux visités par le poéte. Pour échapper a un monde extérieur qu’il ne
comprend pas et qui I’angoisse, Nerval se réfugie dans la recomposition d’un voyage qui doit
prendre la forme d’un univers paradisiaque :

"C’est bien le soleil d’Orient et non le péle soleil du lustre qui éclaire la jolie ville de Syra,
dont le premier aspect produit I’effet d’une décoration impossible. Je marche en pleine
couleur locale, unique spectateur d’une scéne étrange, ou le passé renait sous I’enveloppe du
présent."

Dans ce, voyage dont "la couleur locale" est soulignée par le "soleil d’Orient", les Juifs de
Vienne semblent apparaitre comme le peuple de 1’obscurité et du noir : dans la cave du
cabaret, ils paraissent se fondre dans la pénombre de la piéce, comme pour souligner, par
leurs silhouettes imprécises la couleur des maquillages, des uniformes ou des déguisements.
Dans les cafés ol ils boursicotent, on est frappé par leurs "longues lévites noires". Gilbert
Durand dit, dans Les structures anthropologiques de ’imaginaire :
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"La noirceur est toujours valorisée négativement. Le diable est presque toujours noir ou
recéle quelque noirceur. L’antisémitisme n’aurait peut-&tre pas d’autre source que cette
hostilité naturelle pour les types ethniques sombres.”

Peut-étre y-a-t-il, dans ces descriptions de Nerval, quelque chose de plus profond qu’une
"simple hostilité naturelle pour les types ethniques sombres" : A partir du moment ol I’idée
de noirceur peut étre liée au diable, elle revét une connotation morale qui a sans doute son
origine dans la petite enfance. Nerval semble projeter sur les Juifs une sorte d’angoisse qui a
peut-&tre pour point de départ une peur infantile du noir ou un sentiment de culpabilité lié a la
mort de sa mére.

La vision que Nerval va nous donner des Juifs d’Egypte est peut-étre différente. Ils
apparaissent d’abord dans la description que le poéte donne du Caire :

"Toute la ville est partagée en cinquante-trois quartiers entourés de murailles, dont plusieurs
appartiennent aux nations cophte, grecque, turque, juive et francaise."

Sous le terme de "nations" se trouvent ici rassemblés des groupes de diverses nationalités
(Grecs, Turcs et Frangais) et des groupes d’origine religieuse (les Cophtes, ces Chrétiens
d’Egypte, et les Juifs). Peut-Etre cela provient-il de ce que le mot "nation" vient du latin
"natio", signifiant "naissance". Gransaignes d’Hauterive dit, dans son Dictionnaire d’ancien
Frangais, que le mot "nacion" a, jusqu’au XVIéme siécle, le sens de "naissance, extraction,
race". En 1788, I’Abbé Grégoire parle encore de la "nation hébraique" et, au début de la
Révolution, I'expression "nation juive" semble simplement désigner ceux qui sont nés Juifs.
C’est sans aucun doute ce sens-la que Nerval donne ici au mot "nation. Sous 1’apparente
objectivité du voyageur décrivant les "cinquante-trois quartiers entourés de murailles", on
voit peut-€tre apparaitre certains archétypes : les murailles séparent les quartiers et les
rendent extérieurs les uns aux autres ; elles permettent aussi de créer, au sein de chaque
"nation", une certaine intimité. Gilbert Durand dit :

"Il faut faire un réel effort pour disjoindre les symboles du repos, de I’insularité tranquille, de
ceux de "I'univers contre" de ceux qui identifient les murailles et les remparts. Bachelard ne
réussit jamais complétement a discerner de la quiétude intérieure et protégée de la ville
I’aspect polémique et défensif du rempart."

En présentant ces murailles, & la fois protectrices et défensives, Nerval semble se donner pour
but de nous présenter I'image d’une ville étrange, qui lui semble en quelque sorte écartelée
entre plusieurs "nations", et dans laquelle il pourra "errer a I’aventure, sans interpréte et sans
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compagnon". Ainsi, totalement séparé de compagnons francais, il va avoir du Juif une image
différente de celle qu’il avait eue & Vienne.

Nerval nous les présente d’abord, mélés a la vie quotidienne du pays :

"M. Jean est un débris glorieux de notre armée d’Egypte. Il a été 1’un des trente-trois Francais
qui prirent du service dans les Mamelouks aprés la retraite de I’expédition. Pendant quelques
années, il a eu comme les autres un palais, des femmes, des chevaux, des esclaves : a
I’époque de la destruction de cette puissante milice, il fut épargné comme Frangais ; mais,
rentré dans la vie civile, ses richesses se fondirent en peu de temps. Il imagina de vendre
publiquement du vin, chose alors nouvelle en Egypte, ol les chrétiens et les juifs ne
s’enivraient que d’eau-de-vie, d’arak, et d’une certaine biére nommée bouza. Depuis lors les
vins de Malte, de Syrie et de I’ Archipel firent concurrence aux spiritueux, et les musulmans
du Caire ne parurent pas s’offenser de cette innovation."

On constate ici que les Juifs égyptiens sont mis a égalité avec les Chrétiens d’Egypte et "les
musulmans du Caire". Le Francais qui introduit le vin dans leur vie quotidienne, leur est
extérieur et semble bénéficier sur eux d’une certaine supériorité puisqu’il introduit en Egypte
la vente du vin. Il y a peut-&tre aussi comme une progression dans la symbolique des
boissons consommées par les Chrétiens et les Juifs égyptiens. Bachelard montre que I’eau de
vie fait la synthése entre I’eau et le feu : "Elle ne se borne pas 4 dissoudre et 4 détruire
comme I’eau forte. Elle disparait avec ce qu’elle briile. Elle est la communion de la vie et du
feu." L’alcool, qui symbolise donc, selon I’expression de Jean Chevalier et de Alain
Gheerbrant, "le feu de la vie", est aussi un moyen d’évasion vers ce que Nerval appellera "les
chimeéres". A cette symbolique du feu et du réve, le vin semble ajouter une nouveauté ;
accepté par "les musulmans du Caire", il semble symboliser la libération a I’égard des
inhibitions et des interdictions conventionnelles ; cette vision du vin, qui fait un peu penser 2
Dionysos, semble annoncer I’évocation du dieu, dans Myrtho, le second poéme des
Chimeéres. Cette évocation de la vie quotidienne des habitants du Caire permet A Nerval de se
libérer de certains de ses fantasmes. Le "voyage en Orient" est, pour lui, le moyen de se
libérer des interdictions conventionnelles en se dirigeant vers le pays des songes.

Parallélement a ces réflexions dans lesquelles Nerval projette ses propres angoisses, on voit
apparaitre comme une méditation sur les rapports entre les Musulmans et les Juifs :

"Je m’étonnais de voir un musulman imiter I’intolérance catholique. Pourquoi les enfants
d’Ismaél maudiraient-ils ’antique Egypte, qui n’a réduit en esclavage que la race d’Isaac ?".

On note tout d’abord que Nerval semble vouloir adopter une certaine objectivité religieuse
lorsqu’il marque son étonnement "de voir un musulman imiter I’intolérance catholique".
Peut-€tre y-a-t-il chez lui une certaine politesse qui consiste a vouloir placer la religion de ses
hétes au-dessus du catholicisme. On note surtout que Nerval oppose clairement "les enfants
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d’Ismaél" a "la race d’Isaac". Cette opposition, qui se fait au profit de ceux qui dominent a ce
moment-1a la Palestine, se manifeste par le changement de substantif ("enfants"/"race").
L’époque du Voyage en Orient est aussi celle de |’ Essai sur ’inégalité des races humaines de
Gobineau et des ceuvres de Wagner. Nous sommes dans ce courant de mentalités qui cherche
a exprimer la supériorité des blancs aux cheveux blonds en soulignant la division des "races"
sémites.

On voit apparaitre ailleurs une déférence extérieure de Nerval pour ceux qui dominent la
région qu’il visite. Il rencontre un jour un Arménien que le pacha a chargé de traduire une
brochure :

"Je jetai un coup d’ceil sur cette brochure, imprimée a Paris. C’était un rapport de M.
Crémieux touchant I’affaire des Juifs de Damas. L’Europe a oublié ce triste épisode, qui a
rapport au meurtre du pére Thomas, dont on avait accusé les Juifs. Le pacha sentait le besoin
de s’éclairer sur cette affaire, terminée depuis cinq ans. C’est 1a de la conscience, assurément.
L’Arménien était chargé en outre de traduire L’Esprit des lois de Montesquieu et un manuel
de la garde nationale parisienne. Il trouvait ce dernier ouvrage trés difficile, et me pria de
Iaider pour certaines expressions qu’il n’entendait pas. L’idée du pacha était de créer une
garde nationale & Beyrouth, comme du reste il en existe une maintenant au Caire et dans bien
d’autres villes de I’Orient. Quant & L’Esprit des lois, je pense qu’on avait choisi cet ouvrage
sur le titre, pensant peut-étre qu’il contenait des réglements de police applicables i tous les

pays."

Le texte aborde le mémoire d’Adolphe Crémieux concernant des Juifs de Damas accusés
d’avoir commis un crime rituel sur les personnes du Pére Thomas et de son domestique
Ibrahim Amarah. On note que I’Europe "a oublié ce triste épisode", sur lequel Nerval ne se
prononce pas, sans doute parce que "l’affaire [est] terminée depuis cing ans". Sans doute le
poete n’éprouve-t-il pas le besoin de s’élever contre le mythe du Juif buveur de sang, sans
doute pour rester lui-méme extérieur a I’affaire. Par contre, il note qu’il y a chez le pacha un
désir certain de "s’éclairer sur cette affaire". Nerval estime qu’il y a "3 de la conscience".
L’estime de Nerval pour le pacha est immédiatement nuancée par I’incompréhension dans
laquelle ce dernier tient la littérature francaise. Ainsi, en restant extérieur au probléme dont
s’est occupé Adolphe Crémieux, en notant I’incompétence des Orientaux devant la littérature
francaise, Nerval exprime une certaine supériorité qui cache a peine un sentiment
d’infériorité et une angoisse profonde.

On retrouve, chez Nerval, ce sentiment de supériorité au moment ot il achéte, au bazar, une
Jjeune esclave javanaise. Il s’agit 1 d’une pratique courante. On pense un peu 3 Madame
Chrysantheme de Pierre Loti. On connait surtout I’histoire de Charles de Ferréol,
Ambassadeur de France a Constantinople, qui, en 1698, achéte une petite Cicasienne, esclave
d’un sérail, la raméne & Paris. Aisié, que I’on connait par sa correspondance, entrera dans la
société libertine et cultivée de 1a Régence. En ce qui concerne Nerval, c’est 4 I’occasion de
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I’achat de sa jeune esclave que "le Juif Youssef" prend contact avec lui. Ce dernier le
renseigne, entre autres, sur "la facilité qu’ont les Orientaux de prendre femme et de divorcer a
leur gré" :

"Je comprenais bien que le juif Youssef ne cultivait pas ma connaissance sans quelque motif ;
Pincertitude que j’avais 13-dessus m’avait empéché déja de I’avertir de mes visites au bazars
a’esclaves ...Pour mettre fin a tout calcul possible, je me plaignis de ce que le prix de
I’esclave avait presque épuisé ma bourse. "Quel malheur ! s’écria le Juif ; je voulais vous

mettre de moitié dans une affaire magnifique qui, en quelques jours, vous aurait rendu dix
fois votre argent ...Enfin n’en parlons plus. Je vous donnerai seulement un conseil : vous ne
savez pas |’arabe ; n’employez pas le drogman pour parler avec votre esclave ; il lui
communiquerait de mauvaises idées sans que vous vous en doutiez, et elle s’enfuirait quelque
jour ; cela s’est vu."

Le Juif apparait d’abord comme un financier a la recherche d’"une affaire magnifique". Mais
il devient rapidement pour Nerval une sorte de révélateur de certains aspects de la civilisation
orientale ; il est surtout celui qui révéle au poéte les mystéres des relations amoureuses avec
les Orientales. Dans cette quéte des amours exotiques qui semble étre traditionnelle chez les
voyageurs frangais en Orient, il semble occuper la place d’entremetteur. C’est un personnage
que Nerval écoute et méprise en méme temps. Il semble I’utiliser pour mieux trouver, dans
cette aventure avec I’esclave javanaise, une sorte d’évasion exotique & son angoisse
intérieure.

On note que I’on retrouve chez "le juif Youssef" les mémes caractéres que chez les Juifs
viennois : Il apparait d’abord comme un négociateur financier ; il est aussi celui qui initie aux
réves exotiques. Il y a la chez Nerval, on le voit, une constante de I’inconscient.

Cette image du Juif qui ne varie pas semble correspondre a ce que Jung appelle un
"archétype” c’est-a-dire "une forme symbolique qui entre en fonction partout ol n’existe
encore aucun concept conscient, ou quand des raisons extérieures ou intérieures les rendent
impossibles”. C’est peut-Etre pour sublimer l’angoisée née de ces images archétypales que
Nerval s’est réfugié dans la création poétique, avec Les filles du feu et Les Chiméres.

Roger KLOTZ



