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« La langue des Juifs du Pape »
de Zosa Szajkowski

Entretien avec Michel ALESSIO, chargé de mission au Ministere de la Culture et auteur
de la traduction

L’édition en frangais de I’ouvrage de Zosa Sjakowski, paru en 1948, est une premiere.
Pourquoi avoir traduit ce livre ?

Pour le lire ! Les livres disponibles consacrés aux Juifs du Comtat Venaissin ne sont pas
tres nombreux, et portent principalement sur leur histoire sociale, économique ou
institutionnelle. Les aspects culturels ne sont pas ignorés, mais il y a peu de choses sur les
pratiques langagieres concretes en dehors d’approximations colportées de livre en livre,
sans analyse critique. Seule exception : un passage de Moulinas, dans Les Juifs du pape en
France, qui est une excellente mise au point, étayée et lucide.

J’étais donc attiré par I’ouvrage de Szajkowski signalé dans les bibliographies comme
portant, lui, sur la langue des Quatre communautés, mais pas exploité parce qu’écrit en
yiddish, ce qui, dans la situation linguistique qui est la ndtre, en barrait I’acces a la plupart
des lecteurs potentiels, moi le premier. Il y avait une barriere de langue pour aborder cette
question de langue : une véritable « mise en abyme » de la difficulté...

Dans la droite ligne de la mission qui vous est confiée au Ministére de la Culture,
encourageant la traduction et le plurilinguisme, vous avez voulu franchir cette barriere

En effet : ou je me résignais a ignorer toujours ce que disait ce petit livre, ou -hypothese
bien improbable- j’attendais que quelqu’un le traduise, ou j’apprenais le yiddish et je
pourrais alors en prendre connaissance. En le traduisant. Car je crois que je n’atteindrai
jamais 1’aisance d’une lecture rapide et d’'une compréhension immédiate en yiddish, qui
me permettent d’accéder directement et facilement a 1’original, a volonté. Mais en mettant
par écrit ce que je traduisais, et en travaillant sérieusement le texte, je pouvais du méme
coup en faire profiter d’autres que moi. D’ou cette publication.

Vous avez évoqué, lors de votre conférence de Pernes, votre apprentissage du yiddish,
mais cela n’a dii étre ni tres facile ni trés rapide

Non, mais j’étais motivé, et vous connaissez le mot de Valéry Larbaud : « cette langue, je
I’ai apprise comme on obtient I’amour d’une femme ». Du reste, on a tendance a exagérer
la difficulté du yiddish, parce qu’il s’écrit avec 1’alphabet hébreu, que peu de gens
déchiffrent. Mais un alphabet, c’est une vingtaine ou une trentaine de lettres, ¢a s’apprend
en une demi-heure, et pour la vie vous savez lire les langues qu’on écrit avec. Le yiddish
est une langue européenne, dont les structures profondes et le lexique ne sont pas si
éloignées de la plupart des autres langues du continent. Sous cet angle, c’est plus proche
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du francais, par exemple, que de 1I’hébreu... Et pour ma part, j’ai donc orienté mes efforts
vers une « compétence réceptive » du yiddish : la compréhension de la langue écrite, pour
mener a bien mon travail de traduction et non pour maitriser la langue parlée. C’est une
stratégie adaptée a mon objectif ...et a mes moyens.

Quelles sont les raisons qui vous ont amené a vous intéresser aux Juifs comtadins ?

On ne connait jamais 1’origine de ses inclinations, mais il est certain que la position des
Juifs du Comtat a la croisée du monde juif et du monde occitan m’a stimulé. Deux univers
culturels méconnus dans la France contemporaine, dont il ne faut cesser de dire combien
la rencontre a été féconde dans 1’Histoire. Les carrieres du Comtat n’en €taient plus que
’écho étouffé, mais j’aime évoquer I’époque, véritable Age d’or médiéval aux yeux
d’Armand Lunel, ou les Juifs d’oc, jouissant d’un statut plus libéral que partout ailleurs,
contribuaient puissamment aux avancées de civilisation ; lorsque Narbonne était décrite
comme une Jérusalem, que la famille des Tibbon traduisait Maimonide, Avicenne,
Averroes et les révélait a I’Europe entiere, que des maitres juifs enseignaient la médecine
a la faculté de Montpellier au coté de chrétiens et de musulmans, et que la Cabbale
s’élaborait en Languedoc, au XIII® siécle, avant de rayonner sur I’Espagne et bien au-dela.
Fantastique héritage dont nous sommes dépositaires, des Alpes aux Pyrénées. C’est tout
cet arriere-plan lumineux qu’il faut avoir a D’esprit quand on s’intéresse aux Juifs
comtadins.

Revenons au livre de Zosa Szajkowski. ..

Donnons-en tout d’abord le titre original, pour le plaisir : Dos loshen fun di yidn in di
arbo gehilés fun gomto-venesen, « La langue des Juifs dans les quatre communautés du
Comtat Venaissin ». Pour la version francaise, nous nous sommes arrétés a La langue des
Juifs du Pape, parce que 1’appellation est aujourd’hui commune et répandue -le nom de
notre association en témoigne-, mais il est bien entendu que « du Pape » n’exprime rien
d’autre qu’une relation objective, en aucun cas une appartenance (je me souviens que dans
un récent numéro de [’Echo des carriéres, un lecteur précisait a juste titre qu’il n’était le
Juif ni du Pape ni de personne).

Nous savons que vous contestez la these d’une véritable langue judéo-comtadine,
comparable au yiddish des Achkénazes

En deux mots : pour Zosa Szajkowski, jusqu’au XVI° siecle les Juifs du Comtat parlaient
le provengal commun a I’ensemble de la population, puis, les deux siecles avant la
Révolution, ils se sont mis a «utiliser » une langue nouvelle, née de la fusion de ce
provencal avec I’hébreu et le frangais. Les témoignages écrits de cette langue postulée se
réduisent a quelques mots ici et 1a, et a quelques textes artificiels d’argot hébraisant
manifestement fabriqués pour amuser : presque rien. Szajkowski établit les faits, reconnait
que les documents sur lesquels il s’appuie pour supposer une langue autonome sont quasi-
inexistants et peu dignes de foi, mais il considére que cela tient aux hasards de la
conservation des sources et au fait que la langue était sans doute peu utilisée a 1’écrit. Il ne
peut le prouver, mais pour lui elle a bel et bien existé...
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Zosa Szajkowski prenait donc ses désirs pour des réalités ?

C’est un peu ca ; mais je m’attache a montrer dans mon introduction que 1’hypothese
qu’il avance ne résiste pas a I’examen. J’ai développé ce point aux Rencontres de Pernes.
Le provencgal des Juifs comprenait des mots empruntés a 1’hébreu, mais c’est tout ce qui le
distinguait de celui des non-Juifs, et cela n’en faisait en rien une langue a part. Du reste
certains termes sont passés dans 1’argot provengcal commun, comme dabera, « dire,
raconter », de 1’hébreu dabar.

C’est le désir qui parle chez Szajkowski : 1’existence d’une langue autonome cadrait
mieux avec I’'idée qu’il se faisait des Juifs comtadins, alors il la présuppose. Peut-€tre que
tout simplement il projetait sa situation d’Achkénase, usager d’une «langue juive »
distincte, sur celle des Comtadins du passé.

Comment expliquez-vous, chez un historien, ce déni de la réalité pour cadrer avec le
désir ?

Ca n’a rien d’extraordinaire. Le discours sur les langues est le lieu de tous les fantasmes :
les représentations qu’on s’en fait se substituent souvent a la simple observation des faits
empiriques.

Malgré cette « déviance », les travaux de Zosa Szajkowski sont d’un grand intérét

A vrai dire, si les conclusions de son étude sont contestables, celle-ci n’en reste pas moins
d’une grande valeur. Il s’est livré a une enquéte méthodique sur tous les documents
susceptibles d’éclairer sa problématique, il explore tout, il exploite tout, et il en résulte
plusieurs notes au bas de chaque page du livre, des centaines de références qui gardent
aujourd’hui pour nous tout leur intérét. Car il s’agit de picces anciennes, d’introuvables,
de manuscrits, d’inédits qu’il est allé fouiller dans les fonds des bibliotheques. Tout seul,
en 1940, il a dressé en quelques mois le catalogue de ce qu’on peut appeler la
« bibliotheque judéo-comtadine ». C’est la marque d’un historien authentique. Il est
flagrant qu’il a tout lu, méme s’il n’a pas tout compris et qu’il interpréte parfois
hativement. Il y a quelque chose de frénétique dans cette recherche.

Il faut s’imaginer les conditions de 1’époque : la guerre, les lois raciales de Vichy, un
jeune Juif polonais, 29 ans, engagé dans la Légion étrangere, blessé au combat, en
convalescence au milieu des livres et des archives, mais dans un monde qui chavire, et il
en a une conscience aigiie. Je veux voir dans cette fievre de connaissance, cette libido
sciendi, et dans l’effervescence qui le saisit, la volonté d’arracher quelque chose au
cataclysme, la certitude que le temps presse et qu’il faut absolument produire, écrire,
laisser des traces dans I’ordre de la culture pour combattre les forces d’anéantissement...
Ca se révele dans son écriture, rapide, fébrile, désordonnée. 11 accumule les données, il
écrit sans plan véritable, il se répete, mais il n’a pas le temps de se corriger, c’est comme
s’il ne voulait rien laisser perdre des matériaux qu’il a rassemblés, tout livrer, tout sauver.
Avec ce retour incessant et envoutant du syntagme di komtadiner yidn, di komtadiner
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vidn, «les Juifs comtadins », jusqu’a plusieurs fois par phrase. Dans ma traduction, j’ai
gardé I’organisation du mouvement de cette parole bouillonnante et heurtée.

Mais a coté de ses incontestables qualités d’historien, Zosa Szajkowski a aussi une face
sombre...

Il faut bien aborder cet aspect du personnage. Disons qu’il avait une idée toute personnelle
de la sauvegarde du patrimoine écrit... Les choses ont pourtant commencé sur le mode
héroique : en 1940, il participe au transfert a New York des archives historiques du YIVO,
I’institut juif de recherche jusque la installé a Wilno en Lithuanie, ou elles étaient en
danger de destruction. Mais il envoie également de I'autre c6té de 1’Atlantique de
nombreux documents qu’il avait « collectés » au fil de ses recherches sur les Juifs de la
région provengale. Comme il ne peut pas tout transférer, il prend I’initiative de cacher une
partie de ces archives. En 1941, il se retrouve a New York, et travaille au YIVO,
justement. S’il peut poursuivre la rédaction de son ouvrage sur la langue, c’est qu’il a déja
sous la main une partie de la documentation, « récupérée » par ses soins dans divers fonds
publics ou privés...

De son souci de protéger les archives juives de ’occupant nazi, il a basculé dans la
maladresse et dans la malhonnéteté...avec la méme frénésie !

D’un c6té, il mettait ce matériel menacé a I’abri du péril. Mais c’était une initiative
purement individuelle, et son action va se poursuivre bien au-dela de la nécessaire
préservation. A la fin de la guerre, il est de nouveau en Europe, ou il a servi, sous
I’uniforme américain cette fois, dans les services du renseignement (ses talents de
polyglotte sont appréciés). Il revient en Provence et retrouve les archives qu’il avait
cachées en 1940. Mais au lieu de les remettre ou il les avait prises, il s’arrange pour les
faire transporter aux Etats-Unis par I’armée américaine. Et surtout il embarque quantité
d’autres documents, qu’il déposera au YIVO ou vendra a diverses institutions. En fait,
jusque dans les années 60, ce sont des dizaines de milliers de documents relatifs a
I’histoire des Juifs de France qu’il va «transférer » outre-Atlantique. Toujours dans la
« frénésie », oui. A titre d’exemple : dans le n° 48 de I’Echo, Elise Leibowitch et Renée
Dray-Bensousan, sans directement nommer Szajkowski, signalent dans 1’enregistrement
des mariages du consistoire de Marseille des « lacunes » pour plusieurs périodes du XIXe
siecle. Notre « sauveur » est passé par 1a : les registres sont aujourd’hui aux Etats-Unis.

Une historienne de I’American University de Washington, Lisa Moses Leff, qui travaille
sur les Juifs de France et enquéte en ce moment sur le « cas » Zosa Szajkowski, met
cette ambivalence en évidence par la formule « rescue or theft ? » (sauvetage ou vol ?).
Formule reprise pour titre d’une de ses conférences...

C’est Jean-Claude Kuperminc, directeur de la bibliotheque de 1’Alliance Israélite
Universelle, a Paris, qui m’a mis en contact avec elle. Il connait bien 1’affaire, et il I’a
évoquée dans un article, pour la bonne raison que Szajkowski avait aussi fait disparaitre
des picces importantes de cette bibliotheque, qu’il fréquentait dans les années 1949-50
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Szajkowski a également été pris sur le fait dans les locaux de la Bibliothéque nationale
universitaire de Strasbourg et condamné pour vol en 1963. Au moment de son suicide, en
1978, il était de nouveau sous le coup d’une accusation, pour vol de manuscrits précieux
dans une bibliotheque de New York. Ajoutons pour finir qu’il avait la détestable habitude
de démembrer les corpus qu’il avait pris « sous sa protection », et de les offrir a la vente a
différentes institutions, si bien que les pieces d’un méme ensemble sont aujourd hui
dispersées, parfois entre New York, Jérusalem et Carpentras. Un sacré pistolet...

Un gentleman cambrioleur...

Ou kleptomane, si vous voulez. J’avais I’habitude de dire que c’est un des aspects
romanesques du personnage, avec son cOté agitateur juif d’Europe centrale, ses équipées
guerrieres et toutes ces langues qu’il parlait. Je ne croyais pas si bien dire : il se trouve
qu’un écrivain américain, Jerome Badanes, s’est largement inspiré de la vie de Szajkowski
pour écrire The Last Opus of Leon Solomon, un roman paru en 1989. Je I’ai bien entendu
immédiatement commandé. ..

Cette traduction est d’un grand intérét pour la recherche et il est certain que les
descendants des Juifs du Pape vont apprécier ce coup de projecteur sur le langage de
leurs ancétres

Je le souhaite. C’est une préoccupation constante chez moi : ne pas escamoter le versant
« langagier » des situations historiques, ce qu’on fait trop souvent. C’est un éclairage
indispensable sur les sociétés, sans lequel on ne parvient pas a les « penser » correctement,
a les voir telles qu’elles sont. En I’occurrence, je voudrais contribuer a mieux faire
discerner le visage juif de la culture occitane et le visage occitan de la culture juive,
également occultés. Donner a voir par la que la France n’est pas un bloc culturel a une
seule dimension, mais une pluralit¢ de cultures elles-mémes animées d’une pluralité
interne.

Il serait étonnant que vous en restiez la...Parlez-nous de vos projets

Quand je vois les si nombreuses références de Szajkowski, non seulement aux textes de
fiction, mais aussi aux ouvrages ou articles de recherche relatifs aux Juifs comtadins, et
que la plupart sont introuvables en dehors de rares bibliotheques, je me dis qu’il vaudrait
la peine de pouvoir disposer a nouveau des plus significatifs d’entre eux, les plus
éclairants.

Quels sont ceux qui vous viennent a I’esprit ?

Je pense a tel ou tel article classique paru depuis plus de cent ans dans la fameuse REJ,
Revue des études juives, je pense a la Tragédie de la reine Esther du XVllle siecle, par
Lunel et Astruc, au Sermon prononcé par le rabbin Jérémie Issachar, le 12 de la lune de
Nissan (1773), a Harcanot et Barcanot évidemment, au Calendrier de Raoul Hirschler a
l'usage des Israélites pour ’année 5655, c’est-a-dire 1894-95, aux Obros (chansons
hébraico-provencales, pioutim) recueillies par Dom Pedro II d’Alcantara, ex-empereur du
Brésil, et Ernest Sabatier, etc.
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Ce sont ces ceuvres, généralement courtes, qui composent ce que j’appelle la
« bibliotheque judéo-comtadine ».

N’y a-t-il pas l4 un programme pour I’Echo des carriéres ?
Oui, tous ces titres sont autant de richesses dont votre revue peut faciliter la diffusion.

J’ai lu quelque part que I’écrivain yiddish Schalom Asch avait écrit une nouvelle inspirée
de la mort d’Achille-Jacob Astruc, « le dernier Juif de Cavaillon » ; je n’en sais pas plus,
il faudrait trouver ce texte, mais je me verrais bien le traduire, en francais et en provencal,
pour enrichir ladite bibliotheque...

Vous ’aurez compris, Michel Alessio est intarissable sur ce qui le passionne...

Nul doute que nous reprendrons bientot cette conversation, avec la possibilité
d’enrichir nos échanges par les questions et les commentaires de nos lecteurs.

Propos recueillis par Roselyne ANZIANI
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