QUELQUES SOUVENIRS

DES TEXTES DE Max AMADO

Notre ami Max Amado a publié “Quelques Souvenirs d’enfance comtadine”.

(Editions Rosa Bonheur, 8 rue Rosa Bonheur, 75015 PARIS Tel : 01 43 06 57 66).

Avec I’autorisation de I’ Auteur, nous donnons ci-dessous quelques extraits, non dénués d’hu-
mour bienveillant, qui seront certainement trés évocateurs pour de nombreux “comtadins”
aixois ou carpentrassiens.

Les sous-titres sont le fait de la Rédaction

I Les TANTES

“Qu’elles aient été proches ou plus lointaines, les Tantes ont peuplé ma galaxie familiale
enfantine.

En fait, ces dames “d’4ge” - et, parfois, mais rarement leurs maris - donc “Oncles” par desti-
nation - €taient de la génération de ma grand-mére, c’est-a-dire, trés, trés vieilles pour mes
fréres et moi, alors qu’a mon stade actuel, je les considérerais comme des fringantes contem-
poraines et, pour certaines, des jeunesses.

Mais il faut dire que leur accoutrement austére (noir, violet, une pointe de blanc), leurs che-
veux blancs et leurs voilettes noires les classaient hors du temps.

Bien siir, je ne puis, a cet égard, que faire état de mes souvenirs personnels d’enfance sous
I’optique qui était alors la mienne.



Que leurs descendants, lorsque les intéressées en eurent, veuillent bien excuser ce qui provient
de cette optique en ce qu’elle a de global, d’imprécis et, certainement, d’erreur dans son sché-
matisme d’enfance.

D’autant plus que, faute de photographies, les visages de certaines d’entre elles se superpo-
sent , dans ma mémoire, un peu comme un portrait composite.

Il est vrai que, pour la plupart, leur silhouette était petite et menue, telle celle de ma grand-
meére et, plus tard, de ma mere, pour constituer une sorte de typologie des vieilles dames com-

tadines.”

II LE PERE BEDARRIDE

11 faut dire que le “Pére BEDARRIDE”, Bienvenu, disposait de moyens modestes : il était des-
sinateur de broderies, concepteur mais non exécuteur et il travaillait sur commandes.

Une histoire anecdotique mérite & cet égard, d’étre rapportée :

Bienvenu travaillait pour de nombreux couvents d’Aix et, lorsqu’il avait a présenter ses créa-
tions, (décorations de chapelles, de vétements sacerdotaux...), il avait inévitablement a faire a
des religieuses avec lesquelles, couramment, s’ instaurait le dialogue suivant :

“Vous étes dans I’erreur”, M. BEDARRIDE, “il faut faire votre salut”...

“Mais, ma soeur”, répondait-il, “c’est vous qui vivez dans I’erreur, faites attention!”

“Au moins, laissez-nous faire un signe de croix sur vous”...

“Qui, mais alors a moi : Schéma Israél”...

Et I’histoire dit que les soeurs, se voilant la face, fuyaient comme une volée de moineaux pour
ne pas en entendre plus.

Tout cela, semble-t-il, ne nuisait pas aux bons rapports de la clientéle.

[II TANTE PRECILE

Chaque année, a I’approche de Pessah, Tante Précile veillait a préparer les brassados - Mais
déja, le temps était passé d’une préparation aussi pléthorique par les bonnes dames a leur
fourneau.

Elle se rendait donc annuellement et rituellement chez Béchard, le patissier (qui n’était certes
qu’un petit artisan choyant sa clientele) et elle lui intimait I’ordre de nettoyer son four avant
d’exécuter sa commande.

Méfiante envers les diligences exercées a cet effet, elle y retournait juste avant I’enfournement
des précieux biscuits et :

“.Béchard, ouvre ton four!...

-Tout de suite, Madame Carcassonne.”

Et, apres avoir examiné attentivement et scrupuleusement I’objet concerné :
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“Béchard, tu as laissé ces miettes, au fond, a gauche!... Enléve-moi ¢a!”
Et Béchard de s’exécuter immédiatement et ponctuellement (O Tempora, O Mores!...)

IV TANTE BLANCHE

Nous habitions au 1 Cours d’Orbitelle, une ancienne et grande bastide entourée d’un jardin
dont I’entrée Cours d’Orbitelle, s’ ouvrait sur une allée conduisant 2 1a maison et traversant, de
part et d’autre, le jardin.

Tante Blanche, s’étant fait ouvrir, abordait donc cette allée et, comme la saison s’y prétait, ma
mere, ma grand-mere, installées au jardin, allaient & sa rencontre.,

Comme a I’habitude, mes fréres et moi qui jouions plus loin, tentdmes aussit6t de nous dissi-
muler derricre les arbres et la haie de bambous qui longeaient I’allée, espérant nous dérober
aux inévitables politesses qui accompagnaient ce genre de visites.

Heélas, notre mére, peu dupe, ne manqua pas de nous héler et, comme 2 I’accoutumée, nous
diimes nous présenter civilement.

Tante Blanche, gentille, tendit alors & mon frére Jean un petit paquet en lui annongant qu’il
s’agissait de bonbons.

Et c’est 12, horresco refererens, que cet iconoclaste refusa ce présent en arguant de ce que ces
bonbons étaient enveloppés dans du papier journal!

Au fait, il n’avait pas tellement tort mais la suite fut...tumultueuse.

1 faut dire que la rumeur courait selon laquelle la tante Blanche aurait été “assez pres de ses
sous”.

Mes derniers souvenirs sont, un peu plus tard, ceux d’une visite & Tante Blanche et Oncle
Alfred au cours de laquelle nous rencontrimes une jeune femme qui vivait chez eux (ou
aupres d’eux?) et qui était revétue d’un uniforme bleu foncé, sanglée a la taille d’un ceinturon
avec pantalon genre officier, leggins et chaussures noires.

Au revers de sa tunique étaient brodés deux cors de chasse en fil doré.

On nous la présentait en sa qualité de “Capitaine de louvéterie”.

J'ai toujours plus ou moins ignoré quel était le lien qu’entretenait cette dame dont, pour
I’époque, le maintien décidé et la tenue étaient saisissants avec la Tante Blanche et Oncle
Alfred qui n’avaient pas eu d’enfants.

Mais le contraste entre ces personnages était tel qu’il m’est demeuré inoubliable - d’autant
plus que les loups ne me paraissaient pas avoir envahi les collines de Montaiguet ni la mon-
tagne Sainte Victoire.

Mystére des adultes!
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V TANTE PAULINE MONTEL

Plus familiére m’était la Tante Pauline MONTEL.

Tout d’abord, elle était née ABRAM et, de ce fait, elle se trouvait alliée & ma grand-meére a
travers le beau-frére de cette dernieére, Benjamin ABRAM.

Puis, comme elle n’avait pas eu d’enfants, elle s’était intéressée a ses neveux, Georges et
Raoul ABRAM (celui-ci mort en 1915 4 la guerre) et surtout a leur soeur, Simone ABRAM-
SILVE avec laquelle ma mére avait toujours conservé un lien trés étroit.

Pour ma part, je n’ai jamais connu Tante Pauline autrement que sous les traits d’ une tres vieille
dame contemporaine de ma grand-mére et je ne puis livrer a son endroit que des impressions
enfantines.

Donc Tante Pauline, veuve depuis longtemps, habitait au deuxiéme étage d’un bel immeuble
typique du 18&me siécle aixois dont elle était propriétaire, rue du 4 Septembre a ’angle de la
place des Quatre Dauphins.

Lorsqu’ on sonnait & la porte cochére, on était accueilli par Anggle, vieille domestique de 1’an-
cien temps, gentille, fidele et dévouée.

Inévitablement, celle-ci était accompagnée de Tango, vieux, vieux chien ob&se qui se trainait
lourdement dans 1’escalier et qui ne paraissait plus avoir la force de manifester quelque
humeur que ce soit.

Nous montions donc, ma mére, moi, mes fréres, empreints d’une réelle appréhension pour
rendre une visite a laquelle notre adhésion avait été plus ou moins contrainte.

Cette appréhension provenait de ce que la pauvre Tante Pauline était affectée de graves rhu-
matismes lui ayant déformé les mains de maniére spectaculaire, ce qui nous faisait redouter
de I’approcher de prés pour lui serrer le bout des doigts.

De plus, la conversation qui s’ engageait portait sur des sujets dénués, pour nous du moindre
intérét, puis se fixait sur le traitement suivi par Tante Pauline auprés d’un homéopathe locale-
ment apprécié pour ses “miracles” mais dont la thaumaturgie appliquée a sa patiente nous lais-
sait perplexes pour ne pas dire sceptiques.

A cela, il convient d’ajouter que la Tante Pauline réputée fortunée, ne manifestait ni beaucoup
d’intérét ni de grands élans de générosité a notre égard.

Dans les grandes “occasions”, elle nous gratifiait, en effet, d’une belle piece de 5 Francs
(anciens) et nous devions, bien siir, au recu de ce don, nous répandre en insincéres remercie-
ments exprimés, cependant avec la plus grande conviction apparente.

[V été le programme était différent.

La Tante Pauline se transférant pour la belle saison a “la campagne” de la Torse, la coutume
voulait que ma grand-mére mes fréres et moi, allions lui rendre visite sur place (mon pére s’en
dispensait grace a son travail).

23




A cet effet, ma mére commandait le fiacre découvert du vieux cocher Jaubert qui venait nous
chercher Cours d’Orbitelle pour nous conduire i la Torse.

Comme il nous était interdit de trop nous éloigner du regard maternel, il nous restait & courir
dans Ies allées bordés de buis taillés 2 hauteur de nos tétes et & grimacer face aux boules-
miroirs qui les jalonnaient ca et 13.

Cette activité qui ménageait le champ de luzerne tout proche et qui nous était interdit, nous
paraissait dérisoire par rapport a celle dont nous étions coutumiers dans notre propre jardin et
suscitait rapidement un ennui qui nous faisait lorgner le chemin d’accés 2 la propriété d’oir
devait revenir nous chercher le brave Jaubert dont I’apparition enfin nous comblerait d’aise.
Restait alors a tenter d’ obtenir le droit de monter “a ¢6té du cocher” car cette place était enviée
mais je ne me souviens pas d’étre parvenu a vaincre, i cet égard, I'intransigeance du refus
maternel.

Mon dernier souvenir concernant Tante Pauline s’inscrit dans un triste contexte puisqu’il
évoque son enterrement.

Notre dge, mes fréres et moi, nous en ayant tenu écartés, il m’en reste cependant une image.
C’est celle de ma grand-mére dont I’4ge - en sens inverse - I’en avait également écartée et qui
voyant, depuis la fenétre ouverte de sa chambre, le convoi descendant la rue du 4 Septembre
pour s’engager Boulevard du Roi René, s'était mise 2 crier : “Adieu Pauline!...” avec de
grands gestes du bras.

VIRABBIN WEILL

Je ne saurai passer sous silence ce personnage, pilier de la communauté comtadine d’Aix |
qu’il avait dans sa jeunesse connue florissante lorsqu’il fut “embauché” avant la guerre de
1914-18 par son Président, alors Mardochée Crémieu et qu’il assista jusqu’a sa mort survenue
vers la fin des années 30 ; je veux parler ici du rabbin Weill.

Tout au cours de mon enfance, ce vieil alsacien, entierement intégré aux rites et aux chants
comtadins, fut pour moi “I’officiant” et, en quelque sorte, le mandataire spécialisé des grands-
Ancétres.

Comment, en outre, pourrai-je oublier que, lorsque Jatteignis 1’age de 13 ans et aprés qu’il
m’eut enseigné la lecture de 1I’hébreu (avec points, bien entendu...), ¢’est le Rabbin Weill qui
m’apprit  psalmodier ma parasha et qui présida 2 ma Bar-Mitzva.

En tout honnéteté, je dois dire que, petit de taille, coiffé d’un chapeau melon surmontant un
visage & barbe grise et vétu d’un costume noir, le tout d’une netteté douteuse, il ne donnait pas
une image trés prestigieuse.
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Un peu plus, peut-&tre aux offices pour lesquels il revétait sa robe et se coiffait d’une toque -
mais pas tellement...

Quoiqu’il en soit, en dépit de son 4ge bien avancé, il ne manquait jamais un office, psalmo-
diant, récitant et chantant de bout en bout, méme durant la journée de Kippour et parvenant
encore a sonner du choffar.

Il est vrai qu’il était solidement assisté dans ses prestations religieuses par son fils, Alfred, ins-
tallé a Aix avec sa famille et qui aurait été pleinement en mesure, s’il I’avait fallu, de condui-
re personnellement les offices.

Mais, néanmoins, sa résistance fit I’admiration du petit groupe communautaire encore sus-

ceptible de I’apprécier.

L’évocation du Rabbin Weill (irrespectueusement appelé “le Pere Weill” par ma meére et ma
grand-meére dans I'intimité et méme un peu au dela) entraine immédiatement celle du “Bon-
Milhaud-Du-Temple” qui en était le gardien depuis le début du siecle et qui, en cela, consti-
tuait le deuxiéme pilier de ce qui avait été et était encore - mais si réduite - la communauté
comtadine d’ Aix.

Bien siir, personne ne I’avait jamais désigné sous la qualification de “Shamass” cette dénomi-
nation paraissant totalement ignorée des méridionaux.

I1 était donc le “Bon-Milhaud-Du-Temple” ce qui, du reste, lui correspondait a merveille car
j’ai rarement connu un homme aussi gentil, attentif aux autres et aussi complaisant que lui.
Jai été heureux, a cet égard, de constater que dans son ouvrage “L’an prochain a Carpentras”,
mon ami Robert Milhaud, édile aixois apprécié, ait a la lumiére d’une expérience plus proche
que la mienne, exprimé le méme sentiment que moi.

Cela ne signifie nullement, certes, que j’aie pu ne pas estimer a sa juste valeur le successeur
du “Bon-Milhaud” lorsqu’il prit sa retraite car j’ai partagé aussitot une grande sympathie avec
le couple Simsolo, sépharades de Turquie comme mon pere.

Mais a I'époque, mon enfance €tait révolue et cela entre dans le cadre d’une autre histoire...

Max AMADO
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