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Il y a 4 ans, ici-méme, en effeuillant la « Marguerite des Marguerites », cette femme écrivain
au talent délicat, reine de Navarre et fondatrice de la premiére université nimoise, je regretiai
que son nom ne figurat pas au fronton de quelque établissement universitaire de la ville de

Nimes qui fut si chére a son cour.

Aujourd'hui, (et vous allez pour cela me considérer comme l'académicien aux regrets
éternels) je déplore qu'aucun lycée, qu'aucun collége ne rappelle le souvenir de I'écrivain
provencal aux attaches nimoises plus que séculaires, dont je vais vous parler, et que
I'évolution des modes littéraires, entretenue par les éditeurs tout autant que par les lecteurs, a

contribué a rejeter quelque peu dans ['oubli.

A l'occasion du cent cinquantenaire de la fondation du Félibrige, et apres l'attribution du prix
Théophraste Renaudot 2004, il est apparu intéressant de faire revivre un instant les multiples

facettes du talent de cet homme de lettres.

Le prix Renaudot a été attribué, depuis sa création, a soixante-dix-huit écrivains tres
différents dans I'expression de leur personnalité, différents aussi dans leur rapport avec les
faits de notre société ou avec les fictions qui les hantent, différents enfin dans leur style, mais

possédant tous un talent littéraire affirmé.

Lors de l'attribution du premier prix Renaudot, ce n'est donc pas un quelconque ouvrage paru
dans l'année en cours que les membres du jury avaient distingué. Pour cette raison, rien ne
justifie aujourd'hui que ce premier lauréat reste, pour beaucoup de lecteurs, dans une ombre

que, seule, la modestie de ['écrivain avait entretenue.

Notre regretté confrére Christian Liger n'écrivait-il pas en présentation du catalogue de
I'exposition intitulée :« Frédéric Mistral. De Nimes a I'Europe » :«Je me méfie des écrivains

statufiés de leur vivant, et davantage lorsqu 'ils y contribuent » ?

L'auteur de « Nimes sans visa » n'a donc pas eu a se méfier de cet écrivain, imprégné de
culture provengale et d'amour pour sa terre natale, qui ne rechercha jamais les projecteurs de
la notoriété, fit-elle parisienne, et qui trouva que c'était charmant, en principauté monégasque

ou il résidait, d'étre qualifié de « violette du pays » par le prince héréditaire.
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C'est, en effet, au lycée de Monaco qu'un matin du mois de décembre 1926 un jeune

professeur de philosophie eut la surprise de recevoir la lettre suivante :

« Monsieur Armand Lunel,

J'ai eu le plaisir -il y a vingt ans- d'étre votre condisciple et votre camarade au lycée Mignet,
d'Aix-en-Provence. J'ai, aujourd'hui, la joie de vous annoncer, au nom du jury du prix
Théophraste Renaudot, que nous avons couronné, cette année, votre charmant « Nicolo
Peccavi ». Vous nous ferez I'amitié de présider notre déjeuner de 1'an prochain. Mais j'espere
bien qu'auparavant vous nous donnerez  tous, I'occasion de faire votre connaissance. Je I'ai
promis a tous les jurés. Amitiés et f¢licitations de votre

Georges Martin . »

« Le prix Renaudot ? Qu'és aco ? » a dii se dire cet enfant de Provence, pour qui I'emploi de
la « lengo nostro» s'inscrivait dans une longue tradition familiale. Qu'était-ce, en effet ? Et
quel rapport existait-il entre Théophraste Renaudot, médecin de Louis XIII et ami de
Richelieu, d'une part, et le roman d'Armand Lunel, d'autre part ? Le jury, au nom duquel
écrivait ce Georges Martin, condisciple quelque peu oubli¢ du lycée d'Aix, ¢tait composé,
ainsi que l'apprit Armand Lunel, de dix journalistes, critiques littéraires, qui en cette année
1926 décernaient pour la premiére fois le prix qu'un an plus t6t ils avaient décidé de créer.
Etaient assemblés ce jour-1a :

Gaston Picard, du journal « La Renaissance », Georges Charensol, critique d'art, Marcel
Espiau, du journal « L'Eclair », qui, déguisé en maitre d'hdtel, avait pu assister aux
délibérations des Goncourt avant d'étre reconnu et chassé, Noél Sabord, un homme de grande
culture, journaliste & «Paris-Midi », Raymond de Nys, de « L'Intransigeant », Pierre
Demartre, grand reporteur au « Matin »,

Georges Martin, du « Petit Journal »,

Odette Pannetier, de « Candide », dont la plume était trempée dans le vitriol,

Henri Guilac, dessinateur au « Canard Enchainé », et enfin,

Georges Le Févre, reporter au « Journal ».

Les normaliens de la rue d'Ulm auraient pu, dans l'argot qu'ils utilisaient alors entre eux,
appeler « canular » cette attribution. En effet, en 1925, las d'attendre comme chaque année, le
ventre vide, le résultat des délibérations des Dix de I'Académie Goncourt, les comperes

journalistes assemblés avaient décidé de déjeuner a 11 heures dans un petit restaurant voisin
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de Drouant, ce qui leur permettrait de garder une parfaite équanimité hors des tourments de la
faim. Germa alors dans l'esprit de Gaston Picard, 1'idée de décerner eux-mémes un prix qui

viendrait « corriger » les éventuelles injustices du prix Goncourt.

Cette année, le choix auquel ont procédé les jurés du Renaudot montre, a I'évidence, ce désir
de « correction » qui leur a fait déposer les lauriers sur la tombe d'une femme écrivain,
disparue en 1942 dans les camps de la mort, Ir¢ne Nemirovski. Dans l'ouvre couronnée,
l'auteur décrit sans concession la société frangaise telle qu'elle se révéla dans un contexte
historique douloureux. Le méme jour, I'Académie Goncourt honorait, pour sa part, la longue
et sordide histoire a travers les générations d'une famille de pauvres paysans italiens. La
plume acérée du critique littéraire d'un organe de presse qui propose chaque jour notre
libération a qualifié cet affligeant récit de peplum rural, jugement qu'il renforce d'un terme a

consonance obsceéne.

En 1925, Georges Charensol avait donc acquiescé avec enthousiasme le projet de son ami
Picard et proposé un prix de journalistes, auquel serait donné le nom de Théophraste
Renaudot, en mémoire de celui qui, avec la création et I'impression en 1631 du quotidien la «
Gazette », devint le premier journaliste de France. Gaston Picard reconnait dans ses
mémoires que cette bande d'amis ne « se prenait pas au sérieux ». Pourtant un prix littéraire a

part entiére venait de naitre.

Qui étaient ces deux journalistes initiateurs du projet ?

-Le concepteur : Gaston Picard, mort en 1962 a l'dge de 70 ans, fut tout a la fois journaliste,
romancier et poéte. Surnommé en son temps « Prince des Enquéteurs », il s'était fait
connaitre au cours de la guerre de 1914-1918 par la rédaction d'un « Bulletin des Ecrivains »
adressé a tous les écrivains aux armées. Ce bulletin réalisa le trait d'union entre tous les
hommes de lettres mobilisés. Chacun pouvait suivre ainsi le sort des autres : tel blessé, tel

autre prisonnier, décoré ou mort.

Rémy de Gourmont en disait : « On y voit l'oeuvre de mort dans toute son horreur aveugle et

comment nous sommes a une heure, ou les plus jeunes sont les moins siirs du lendemain ».

-Le réalisateur : Georges Charensol, né au crépuscule du XIXe siecle, a vécu jusqu'en 1995.
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A sa disparition Jérome Garcin, grand observateur des tumultes de la vie littéraire parisienne,
a écrit de lui (1): « Il y a du fantastique a, imaginer que Charensol, ce Rubempré ardéchois
aux illusions gagnées, a épié Claude Monet a Givenchy, a ovationné Sarah Bernard et a vu la

Goulue danser le french-cancan.

« Comme si c'était la veille au soir, il évoque des rencontres avec Anatole France, Renoir,
Méliés, Eisenstein et Max Sennett, boit de la vodka avec Kessel, publie le premier article

d'un méridional nommé Marcel Pagnol et crée, pour s'amuser, le prix «Renaudot ».

Dans ses mémoires intitulées « D'une rive a l'autre » parues en 1973, Georges Charensol
consacre un long passage a la naissance de ce prix.

« Nos statuts, écrit-il, étaient 'éalqués sur ceux des Goncourt, donc inutile de les déclarer et
d'élire un président.

Et il poursuit :

« En décembre 1926, quand vint le moment du vote, une majorité se dégagea pour donner un
coup de projecteur sur un inconnu. C'est ainsi que fut choisi le savoureux « Nicolo- Peccavi

ou I'Affaire Dreyfus a Carpentras » premier roman d'un jeune professeur, Armand Lunel ».

Il convient de faire une remarque importante sur ces derniéres lignes de Georges Charensol.
« Inconnu » ne peut s'appliquer en 1926 2 Armand Lunel. Nous excuserons Charensol, encore
jeune a cette époque, d'avoir ignoré les ouvres précédentes de l'auteur que les jurés du

Renaudot venaient de couronner.

Armand Lunel avait déja publi¢ en 1925 chez Gallimard, (éditions de la N.R.F), un roman
intitulé : « L'imagerie du Cordier » et, en 1926, un recueil de nouvelles : «Occasions ». Aux
mémes éditions venaient de paraitre « Esther de Carpentras, ou le Carnaval hébraique »,
piéce en un acte et un prologue, ainsi que le livret d'un opéra : « Les malheurs d'Orphée »

écrit pour une musique de Darius Milhaud.

Ce que Georges Charensol ignorait, écoutons Armand Lunel nous en parler.(3)
Assez vite, « L'imagerie du Cordier » vint a paraitre. Cela parut étonnant dans tout Monaco,

qu'un professeur de philosophie (tout jeune d'ailleurs), publie un roman chez Gallimard.



13

Du coup le conservateur des archives, Monsieur Labande, de I'Institut, publia un compte-
rendu de mon livre dans le Journal Officiel. Et d'autre part, Milhaud qui occupait une
situation mondaine & Paris, grice a son talent qui s'épanouissait de plus en plus, avait l'amitié
du prince Pierre (le futur Prince de Monaco qui allait épouser la princesse Charlotte, et
devenir prince héréditaire). Ce qui fait que quand ce ménage s'installa & Monaco, il avait
entendu parler de moi par Milhaud. Et j'ai méme une lettre de Milhaud que je publierai un
jour, ou le prince Pierre lui dit :

« Mais quand je fais mes inspections (il allait lui aussi inspecter les lycées) j'ai remarqué ce
jeune professeur avec ses cheveux blancs, qui ne fait jamais parler de lui, sauf le beau livre
qu'il a publié, et que je considére, (dans ce Monaco ou tant de personnes tiennent a faire

parler d'elles), comme la violette « du pays. »

Je trouvai que c'était charmant d'étre qualifié de violette du pays par le prince héréditaire.
Et du coup, un soir, je fus convoqué au palais ; je bénéficiai d'une audience et j'eus le plaisir

et I'honneur de causer de littérature avec les deux futurs princes souverains.»

Ainsi, Il y avait loin de Monaco a Paris.

Mais Armand Lunel était un homme discret et modeste, heureux avec ses éléves, comblé
2

lorsque entouré de ses amis. I dira de lui vers la fin de sa vie : « Si j'avais été nommé a Paris

2

j'aurais fait une carriére littéraire beaucoup plus brillante. J'aurais probablement passé (sic)

par I'Académie Frangaise. Mais si j'avais ét¢ professeur a Paris, en ce moment ma femme et

mes enfants, nous serions en cendres & Auschwitz. (3)

Armand Lunel aimait trop sa Provence pour lui tourner le dos. C'est elle qui, de ses paysages,
de son histoire, de ses artistes, imprégnera toute sa vie et toute son oeuvre.

Judéo-comtadin, Lunel plongeait ses racines au plus profond de cette terre dans laquelle
depuis plus de cinq siécles ses ancétres avaient mélé leur culture a la culture provengale.
Agnostique, ce lointain descendant de rabbins avait coutume de se dire un « mainteneur ».
Mainteneur et gardien des traditions juives, mainteneur et gardien des traditions provengales,
comme son grand-pére Albert Lunel, riche négociant en draps et collectionneur avisé l'avait
éteé.

Par son érudition, celui-ci était devenu l'ami de Mistral et l'un des premiers félibres de

Carpentras. Frédéric Mistral avait sollicité de lui le don d'une partie de sa collection d'objets
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juifs afin les exposer au «Museo Arlaten ». A son tour, Armand Lunel, par son attachement
aux traditions ancestrales et aux racines provengales de son judaisme, pouvait dire « Pour
moi, comme pour mes aieux maternels, la Jérusalem c€leste et terrestre n'a jamais €té et ne

sera jamais qu'a Carpentras. » (4)

Dés ses premiers écrits, Armand Lunel se sent attaché a un fil conducteur qui sera
omniprésent dans son ouvre romanesque. Ses personnages sont pour la plupart issus de

familles juives méridionales qu'il a connues dans son enfance.

Ce fil le conduira plus tard a rédiger un ouvrage historique majeur : « Juifs du Languedoc, de
la Provence et des Etats francais du Pape » qui obtint le Prix d'Histoire de 1'Académie

Francaise.

Enfin, en 1976, le Grand Prix National des Lettres lui sera décerné pour l'ensemble de son

ocuvre.

Les jurés du prix Renaudot ne s'étaient donc pas trompés, cinquante ans plus tot, en

distinguant « Nicolo-Peccavi » !

On peut d'ailleurs étre conduit a penser que le sous-titre de ce roman (L'affaire Dreyfus a
Carpentras) a participé pour une part importante a l'intérét des journalistes du Renaudot.
Conformément a ce que Gaston Picard avait souhaité, cette attribution du prix a « Nicolo-
Peccavi » semblait étre, en effet, la correction d'une injustice des Goncourt. Un fait révélateur
parait le confirmer. Il a été dit, a cette époque, que le roman d'Armand Lunel avait été contré
par Léon Daudet a la délibération du prix de I'Académie Goncourt. On comprend facilement
cette obstruction venant d'un des hommes de lettres les plus farouchement antisémites de
cette époque. Antidreyfusard acharné il était co-directeur, avec Charles Maurras de '« Action

Francgaise ».

En effet, le déroulement du procés du capitaine Dreyfus a Rennes, en septembre 1899, et le
séjour du condamné gracié¢ a Carpentras, ou il était venu chercher le repos et I'isolement chez
sa soeur et son beau-frére Joseph Vallabrégue, voila le contexte historique dans lequel se

situe la plus grande partie de ce roman.
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Augustin Nicolo-Peccavi y est un riche tailleur, arriére petit-fils d'un juif converti sous
I'ancien régime et n'habillant, avec grand profit, d'habits courts, d'habits longs, de chasubles

ou d'étoles, que les ecclésiastiques comtadins.

Quelle sera son attitude a partir du jour ot lui, le plus farouche antisémite de Carpentras,
commencera a se douter de ses origines ? Que deviendra-t-il surtout lorsque son origine juive
lui aura été dévoilée par son voisin Abranet ? Cette révélation du passé de sa famille
précipitera la destinée de Nicolo, (dit Peccavi, pour avoir commis le péché de reniement) a
travers des mésaventures qui donnent a ce conte une allure de commedia dell'arte. Le récit
prend tour & tour l'aspect d'une peinture de la bourgeoisie, d'une réverie sentimentale et d'un

drame psychologique.

« Les matériaux a mettre en forme ne me manqueérent pas » écrit Armand Lunel. « L'amorce
et la base historique de mon inspiration, je les tenais au bout de ma plume dans mes souvenirs
enfantins des nuits de septembre 1889, quand je n'avais encore que sept ans et que j'étais en
vacances chez mes grands-parents a Carpentras. Sur les huit heures du soir une bande de
mauvais garnements jouaient sur la place : leurs cris qui scandaient « A bas les juifs ! » en
méme temps que I'éclair et I'explosion des serpenteaux qu'ils lancaient sur les devantures

Lunel et Vallabrégue me faisaient un peu peur. » (7)

Georges Charensol, semble avoir été sensible a ce rappel de I'affaire Dreyfus ».
Critique d'art, il n'était pas connu pour étre un historien et les seules ouvres importantes
auxquelles il s'était consacré jusque-la étaient un «Panorama du cinéma » et trois ouvrages

consacrés a des peintres du début du XXeéme siécle :

« Georges Rouault » un des maitres de I'expressionnisme frangais, mystique et visionnaire,
« Jules Pascin » peintre et graveur maudit, ne se plaisant qu'au milieu des filles et des gueux,

« Utrillo » le chantre de Montmartre.

Dés juillet 1928, pourtant, il mettra en chantier une étude historique qui sera publi€e en
1930 sous le titre « L'affaire Dreyfus et la troisieme République ».

Trop jeune pour avoir connu et compris « 1'Affaire », Charensol se consacra donc pendant
plus de deux ans a une ¢étude exhaustive de toutes les piéces, journaux, archives et documents

alors disponibles, ainsi qu'a des enquétes minutieuses auprés de témoins, partisans ou
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adversaires de Dreyfus, qui avaient vécu ces années d'agitation des consciences. 11 apporta
ainsi une contribution historique objective mais, pourrait-on dire, sans saveur, aux
événements que le roman d'Armand Lunel faisait apparaitre, entre ombre et lumiére, dans
I'atmosphére de la petite cité provengale ou sommeillaient ses souvenirs, enfouis dans

'immense demeure du grand-pére Abranet.

C'est bien la, a Carpentras, que, trés jeune, Armand Lunel s'est imprégné des golts, de la
sensibilité et des aspirations judéo-comtadines. Mais c'est a Aix, sa ville natale, qu'il
découvrit avec la complicité de ses amis Darius Milhaud et Léo Latil, (trop tot enlevé a leur

amitié), le charme de la campagne provengale et le pittoresque des personnages méridionaux.

Ce qui iﬁi plaisait dans cette campagne d'Aix, c'est ce qui I'éloignait des fioritures de la
campagne comtadine ou se ressentent trop les influences florentines. C'était, selon son
expression, : « son équilibre, c'était sa masse, son poids, tels qu'ils ont €té traduits dans
toutes les oeuvres de Cézanne dédiées a la campagne d'Aix, et puis alors, ce promontoire de

la Sainte Victoire qui dominait cet ensemble « azuréen. » (3)

De ce pays dont il était devenu véritablement fou, dans une espéce d'exubérance romantique
il écrivait : « Une nature avare, une terre maigre. Gréle et chétif, le tapis végétal de notre
midi est un vétement de pauvresse. Nulle part la toile du ciel n'est tendue aussi haut, nulle

part, la-dessous, une campagne aussi dépouillée. » (5)

Le récit de ses escapades est plein de I'exhalaison de la lavande, du thym et du térébinthe. Il
sait, des sommités du mille-pertuis, cueillies & l'aube de la Saint-Jean et infusées dans 1'huile
d'olive, faire le plus estimé des vulnéraires. Il connait le secret des baies de genévrier, qui
embaument la chair de la grive et produisent une huile souveraine contre le mal aux dents et
les punaises des lits !

Cette découverte de la nature, que firent Armand Lunel et son indéfectible ami Darius, les
conduisit a celle de la peinture de Cézanne, découverte qui eut sur leur formation une

influence essentielle. A Aix, Cézanne était, a cette époque, totalement inconnu.

A Paris, seules deux de ses toiles étaient présentées au musée du Luxembourg. La vue de
I'une d'elles, représentant un paysage a L'Estaque, plongea les deux amis dans un

éblouissement total. Ils y admirérent I'équilibre des formes et des volumes dans une lumiére
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transparente, trés distillée. Ce qu'ils ressentaient eux-mémes au cours de leurs randonnées et
qu'ils ne pouvaient exprimer, Armand que par ses écrits, Milhaud que dans sa musique, ils le
retrouvaient 13, sous le pinceau de Cézanne. Parfaite complémentarité entre les trois formes

d'art qui les conduisit a devenir les premiers aixois cézanniens.

Quelque temps apres, ils découvrirent chez la soeur du peintre, a Aix, une toile immense.
C'était la Montagne Sainte Victoire. Ebloui par cette vision, Darius s'exclama « Mon premier
quatuor sera dédié a la mémoire de Cézanne. »

Armand Lunel, quant a lui, resta imprégné toute sa vie par cette glorification de la campagne

d'Aix qu'il trouva dans l'oeuvre du peintre.

Cantonner Armand Lunel a ses seules inspirations aixoises serait faire oeuvre réductrice de la
richesse de sa pensée et de son talent aux multiples facettes. On ne peut se contenter de
I'étude de quelques romans ou essais pour appréhender la totalité du génie de l'auteur et du

caractére de son oeuvre.

L'amitié¢ profonde, admirative, qui liait réciproquement Armand Lunel et Darius Milhaud leur
a permis de vivre, jusqu'a la mort de ce dernier (et non seulement dans leur adolescence),
dans une espece d'enthousiasme puéril qui répondait & leur désir d'un art et d'une littérature

absolument modernes.

Pour comprendre la puissance exacerbée des sentiments d'Armand, il faut lire le texte
surprenant de « Frere Gris », ce poéme dédi€ a Darius, que Lunel €crivit avant de devenir le
romancier, librettiste et historien que 1'on connait. Lunel se révele dans cette oeuvre un poéte
lyrique, sensible et passionné. Le poéme est la plainte de « I'enfant taciturne qui pour lui seul
choisit la solitude du ciel qui domine la ville, et comme unique spectateur le peuple d'argile
des grands toits.» (6)

Divisé en sept chants (les sept jours de la semaine) il est, selon l'analyse de Béatrice
Bonhomme qui préfaga l'oeuvre : « une sorte de voyage nostalgique et s'affirme lui-méme
comme un texte initiatique d'enfance et d'adolescence. » Pourtant au sein méme de cette
écriture lyrique, le poete sait ne pas quitter la beauté du réel et du concret et luttera contre les

forces noires « pour aller vers l'espérance, la délivrance et I'ouverture. »

C'est 4 un tel étre passionné que Milhaud dit un jour vers l'année 1920 :
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« 11 me faut un opéra-bouffe, et puis il me faut un opéra de charme. »
Ce fut 1a I'origine de deux oeuvres qu'Armand Lunel écrivit pour Darius Milhaud.
«Esther de Carpentras, ou le carnaval hébraique », publi¢ en 1926, fournit le livret de I'opéra-

bouffe de méme nom dont Milhaud acheva la musique en 1928.

Avec « Esther de Carpentras » Armand Lunel rejoignait les ancétres comtadins de Milhaud et
les siens. Dans ses propres archives familiales, Il avait recueilli la «Tragédie de la Reine
Esther », drame en cinq actes écrit en provengal, au XVIIle, siécle par son ancétre Jacob de
Lunel, mais inspiré en fait d'une piéce connue sous le nom de « Lou Jo de Haman ». C'était 1a
un de ces petits ouvrages, que 1'on pourrait rapprocher des Mystéres moyenageux et destinés
a 'amusement autant qu'a I'édification des spectateurs. Armand Lunel avait su retrouver le
" caractére bouffon de ce carnaval hébraique auquel il avait fait participer un jeune cardinal
évéque nommé 4 Carpentras pour se repentir de quelques frasques commises a Rome. L'opéra
se termine dans une sorte d'apothéose, avec les choeurs mélés des chrétiens et des juifs,
préfiguration de I'amitié judéo-chrétienne. Paul Claudel en avait dit: « Comme j'aime, voyez-

vous, ce mixage de plaisanterie et de religion. » (3)

En 1926, déja, Milhaud avait composé un opéra en trois actes sur un livret d'Armand Lunel :
« Les malheurs d'Orphée ». Cet opéra reste, aujourd'hui encore, une oeuvre absolument
classique dont les représentations furent nombreuses. Elles figurérent a plusieurs reprises au
festival d'Aix.

Lunel disait qu'il avait écrit 12 un opéra inspiré non plus par son Carpentras mais par la
Provence dans son indivision.

Milhaud et Lunel, & la suite de promenades avec Léo Latil, avaient découvert la Camargue.
Ce fut pour eux un nouvel éblouissement qui les conduisit a la passion de ces vastes étendues,
la passion des manades, la passion du peuple gitan. .

Lunel transposa alors le mythe du grand amour perdu et fit d'Orphée un guérisseur rebouteux
et d'Eurydice une gitane. Mais quand Eurydice meurt d'un mal mystérieux Orphée ne peut
rien pour elle et les animaux sauvages, compagnons d'Orphée, ours, loups, renards et

sangliers transportent la gitane au fond d'une forét voisine.

« Prenons-la sur nos épaules
Pour qu'elle repose en paix,

Plus loin, plus loin encor dans la forét,



19

Nous allons lui creuser une tombe.

Douce, douce, 1égére colombe ».

Mais les trois soeurs d'Eurydice viendront la venger par la mort d'Orphée.

Armand Lunel écrivait et Milhaud composait ; pourtant jamais aucune concertation entre les
deux amis, Milhaud a Paris, Lunel a Monaco ; tout se faisait par correspondance, morceau
aprés morceau. Darius Milhaud composait la musique chaque fois qu'il recevait un élément

du livret.

I1 lui arriva d'écrire a son ami : « Tu ne vas pas assez vite, suis mon impatience. C'est une

oeuvre a laquelle je tiens absolument. C'est vraiment I'oeuvre de ma vie. »

Les premiers décors de l'opéra furent I'oeuvre d'un autre camarguais dans 1'dme qu'était leur
ami Jean Hugo. Jean Hugo (dont la veuve vient de décéder, il y a trois jours dans son « mas
de Fourques », aux portes de Lunel) était un peintre au tempérament artistique en dehors de
toutes les modes, disait de lui Paul Morand. Il exprima une esthétique joyeuse et désinvolte
sur la scéne contrastée des années1920. (10) « II était I'image méme de la modestie des
enlumineurs » écrivait Jean Cocteau, et Picasso, un de ses bons amis, lui répétait souvent :

« Tu ne fais rien pour ta gloire. »

Plus tard, la femme de Georges Auric brossa de nouveaux décors.

Cette Provence indivise, cette unité provencale, Armand Lunel en distinguait trois
expressions littéraires contemporaines, véritable trilogie dans laquelle s'inscrivaient Henri
Bosco et la tradition chrétienne et catholique, André Chamson, celui qui venait du « nord »,

le protestant cévenol et nimois et enfin, lui-méme, la racine judéo-comtadine.

Dans l'oeuvre de Bosco, il admirait cet attachement chrétien a la terre provengale.

Bosco, en effet, a su admirablement dégager, comme d'ailleurs Mistral, le secret de sa
Provence natale. Il est passé¢ de l'exubérance urbaine a la vie plus profonde de la Camargue et
a celle des collines du Luberon, pénétrant ainsi tous les aspects de son terroir en méme temps
que s'établissait son itinéraire spirituel.

La Provence contemplée des terrasses de Lourmarin lui révéla les images d'une civilisation

ancienne dans laquelle il put satisfaire ce besoin inné chez 'homme d'équilibre et de
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tendresse. (8) La fin de son oeuvre I'éloignera définitivement du cadre urbain et turbulent de
ses premiers romans pour nous présenter des personnages solitaires, en pleine nature
provengcale, au pied de cette montagne du Luberon «mere de réverie, qui, de loin, magnétise

le corps et I'esprit. » (9)

D'André Chamson, Armand Lunel disait : « C'est un cévenol comme nous nous sommes
provengaux. Mais la fagon d'étre cévenol de Chamson, ce n'est qu'une fagon d'étre
provengal.» . Au-dela de ces expressions littéraires et religieuses, Lunel voyait la Provence
paienne, cette Provence conquise mais jamais soumise, qui servit de terreau et d'humus sur
lesquels se développérent et fleurirent ces trois fagons d'idéaliser les aspirations humaines.
3)

Nous ne pouvons rester insensibles a cette similitude de pensée qui sous-tend toute I'oeuvre
de Chamson et celle d'Armand Lunel. Les premiéres oeuvres des deux écrivains sont des
évocations historiques, préfigurations romanesques de leur philosophie de la paix, du

souvenir a conserver vivant et de la résistance aux oppressions.

André Chamson, dans la trilogie de la « Suite Cévenole », suivie de trois autres romans dont
les personnages ont eu comme modeles les montagnards cévenols, traduit son attachement au
souvenir des souffrances de ses ancétres huguenots. « Détournons nous de ceux qui n'ont pas
la force de garder intact le mouvement qui anime l'esprit de la Réforme » disait-il en

septembre 1975 a I'Assemblée du Désert.

Parallélement Armand Lunel décrivait, dans ses romans, les personnages judéo-comtadins
qui luttérent a travers les siécles pour la liberté de conscience. C'est en tressant entre elles
autobiographie, souvenirs familiaux et mémoire du peuple_juif qu'il a, tout au long de son

oeuvre, affirmé et exalté l'esprit de résistance.

Ainsi, Bosco, Chamson et Lunel furent-ils tous trois les héritiers de Mistral. Ils trouverent en
lui le fédérateur a qui chacun se référa pour tenter la délivrance et la résurrection de la
Provence, songe héroique dont Mistral avait voulu s'enchanter. Tel fut, aussi, le désir
d'Armand Lunel, qui, comme son grand-pére Albert, avait vécu la Provence dans
'harmonieuse diversité qu'avait su retrouver le Maitre de Maillane. Provence régionale et
universelle, humaine par sa legon de fidélité au trésor spirituel de son antique héritage et de

ses plus lointaines et plus obscures aspirations.
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Mistral et Cézanne ont donné a Lunel, chacun a sa maniere, « L'exemple du respect de
l'essentiel, le gotit d'une mesure discrete, 1'art de surmonter a la fois nos deux périls, l'ivresse
de la lumiére et les sombres tourments de la vie intérieure. Le juste milieu entre les deux
extrémes, rien de trop. » (5), ainsi que I'écrivait Armand Lunel en conclusion de son ouvrage
« J'ai vu vivre la Provence ». Il utilisait, sans le savoir, la devise gravée au fronton de 1'hétel
de notre Académie « ne quid nimis », ce qui, aujourd'hui, le rapproche encore un peu plus de

nous.
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