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Ruth 1942

Toutes les anecdotes de cette nouvelle (y compris la derniére) ont une base réelle.

Elle s’appelait Ruth. A Iécole, dans la banlieue de Var-
sovie, son prénom n’attirait pas 1’attention et ni la mai-
tresse ni ses camarades de classe ne le trouvaient
original. Les autres filles s’appelaient plus souvent Ju-
dith ou Esther que Yola ou Maria, les gargons Abra-
ham ou Moise plutét que Lech ou Roman. IIs étaient
tous juifs, bien sir, car a Otwock la communauté juive
et la communauté polonaise ne se fréquentaient que
peu en dehors des relations de travail et envoyaient
leurs enfants dans des écoles différentes. Ce n’est qu’a
sept ans, en arrivant a Paris, en 1923, qu’elle se mit a
fréquenter une école du dix-neuviéme arrondissement
ou il y avait bien, dans sa classe, deux petits garcons
juifs, dont I’un arborait des papillotes mais pas de
kippa et I’autre ne connaissait méme pas un mot d’hé-
breu. Il y avait aussi trois petites filles juives mais
elles s’appelaient Claude, Frangoise et
Thérése et ne se distinguaient guere
des autres fillettes que parce
qu’elles n’allaient pas au caté-
chisme le jeudi. Elles
n’étaient d’ailleurs pas les
seules dans ce cas. Ruth
s’était donc habituée a
préciser que son pré-
nom s’écrivait « Ruth »
et non « Rute » ou « Rutte
». Quant a son nom, «
Lazarscwicz », elle n’at-
tendait pas qu’on lui de-
mande avant de 1’épeler
et elle s’était plusieurs
fois entendue demander un peu gentiment mais un peu
ironiquement aussi, comment les Polonais pouvaient
bien s’y retrouver avec des noms qui avaient autant de
consonnes et si peu de voyelles. Elle avait aussi en-
tendu plusieurs fois I’expression « a coucher dehors »
et avait vite compris ce que cela voulait dire.
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Finalement, et malgré quelques remarques qu’elle
avait fait semblant de ne pas comprendre mais qu’elle
n’avait pas oubliées, tout se passait nettement mieux
en France qu’en Pologne et elle avait vite abandonné
les attitudes de prudence qui avaient cours a Otwock.
On n’avait pas connu de pogrom en France depuis plu-
sieurs siccles et les synagogues récentes rivalisaient de

hauteur avec les plus grandes églises. On y avait méme
introduit des orgues !

A sept ans on apprend une langue étrangére sans méme
s’en apercevoir. Sa mére lui avait donné des lecons de
francgais dés que la décision de quitter la Pologne pour
la France avait été prise et 1’école communale avait fait
le reste. A peine trois mois aprés son arrivée elle par-
lait frangais mieux que ses parents et sans aucun ac-
cent. Un soir sur trois la régle était qu’autour de la table
du diner la conversation devait se faire en francais. Elle
s’amusait alors a 1’émailler de mots qui étaient cou-
rants dans la cour de récréation mais qui faisaient par-
fois froncer les sourcils de ses parents sans que, pas
trés sirs d’eux, ils osent intervenir.

Les affaires de son pére ne
marchaient pas trop mal
car les fourrures venues
de Pologne se vendaient
plutot bien a Paris malgré
la crise. Son enfance pari-
sienne et son adolescence lui
avaient laissé le souvenir d’une
période sans aspérités. Quand elle
avait eu onze ans on lui avait fait passer
un examen qui permettait d’entrer en sixiéme
dans un lycée de filles ou elle avait obtenu sans dif-
ficulté le droit de ne pas venir travailler le samedi
matin a condition de se débrouiller avec des camarades
pour apprendre les legons correspondantes. Les classes
s‘étaient succédé sans qu’elle comprenne jamais vrai-
ment pourquoi les Frangais avaient eu la drole d’idée
de les numéroter a reculons, de la sixiéme a la pre-
miére... qui n’était d’ailleurs que I’avant-derniére !

C’est en passant 1’oral du bac, dans un autre lycée,
qu’elle avait rencontré un gargon avec lequel elle était
allée au cinéma plusieurs fois. Ils n’avaient jamais
parlé de religion mais une géne qu’aucun des deux
n’avait vraiment comprise mais qu’ils avaient ressen-
tie aussi confusément et en méme temps aussi claire-
ment [’un que ’autre s’était installée et ils avaient
cessé de se voir sans jamais s’expliquer pourquoi, ni
I’un a Iautre ni peut-étre tout a fait a soi-méme.

Elle venait juste de terminer des études de comptabi-
lit¢ quand elle avait fait la connaissance, chez des amis
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communs, d’un gargon qui, physiquement, ressemblait
un peu au premier et qui lui parlait avec la méme dou-
ceur. Il s’appelait Paul Meyer et elle avait d’abord eu
du mal a comprendre s’il était frangais, juif ou alle-
mand. Il se disait frangais et « israélite », un mot
qu’elle n’avait rencontré que dans certains passages
de la Bible pour désigner les anciens Hébreux. 11 allait
a la synagogue de temps en temps mais mangeait du
jambon sans aucune géne apparente et ses parents par-
laient frangais avec un drole d’accent allemand tout en
disant pis que pendre de ceux-ci. Il lui avait dit qu’ils
¢taient alsaciens et brusquement elle avait réalisé ce
que signifiait tout ce qu’elle avait appris au lycée sur
le sort de I’ Alsace au cours des derniéres années. Tou-
jours est-il qu’en juin 1938. Paul et Ruth s’étaient ma-
riés, a la mairie le matin puis I’apres-midi dans cette
étrange synagogue des parents de Paul ou hommes et
femmes s’asseyaient les uns a coté des autres.

Quand elle repensait a 1’été trente-huit, avec les va-
cances en Normandie, cela lui paraissait relever d’une
autre époque, une époque de paix ou, quand on ne li-
sait pas les journaux tous les jours, on ne réalisait pas
vraiment ce qui se tramait de I’autre c6té¢ du Rhin. Paul
¢tait devenu chef de rayon dans un grand magasin, elle
avait commencé a travailler dans un cabinet d’exper-
tise comptable. Leurs deux salaires leur avaient per-
mis de s’acheter une petite voiture d’occasion.

Les bruits de guerre imminente et la brutale mobilisa-
tion de Paul, qui n’avait pourtant duré que quelques
semaines 1’avaient conduite a se demander si ses pa-
rents s’en étaient allés assez loin. Le reste de la famille
vivait a New York et ils recevaient des lettres de leurs
cousins leur proposant de venir les rejoindre. Mais les
bruits de guerre s’¢taient ¢loignés et les efforts de
Chamberlain et de Daladier avaient permis de faire si-
gner & Munich au chancelier Hitler un accord qui ré-
glait définitivement les problémes en Europe centrale.
Ses parents étaient décédés successivement a quelques
jours d’intervalle en novembre trente-huit et son fils
¢tait né le premier janvier 1939. Paul avait insisté pour
qu’on I’appelle Daniel, un prénom qui sonnait a la fois
biblique et frangais. Il n’avait méme pas voulu qu’on
ajoute Abraham pour rappeler le nom de son pere et
elle avait cédé.

Ensuite les événements s’étaient succédés avec une vi-
tesse impressionnante. Tout allait de nouveau mal en
Europe et les Allemands semblaient devenus fous. Ils
envahissaient la Tchécoslovaquie, ils brilaient les sy-
nagogues et poussaient les Juifs a quitter le pays. En
Pologne c’était encore la paix mais les Juifs conti-
nuaient a souffrir d’une sourde discrimination et de

I’antipathie évidente de la majorité de la population.

Et puis les Allemands étaient entrés en Pologne sans
déclaration de guerre. L’armée polonaise avait lutté
courageusement mais avait ¢té écrasée en quelques
jours et le pays, son pays apres tout, qui abritait tou-
jours ses souvenirs d’enfance et dont elle comprenait
et parlait la langue aussi bien que le Yiddish et le Fran-
cais, avait tout simplement disparu de la carte, partagé
entre ses deux puissants et dangereux voisins. Paul
avait de nouveau été mobilis¢ et il lui avait écrit régu-
lierement depuis la frontiere suisse. C’était la « drole
de guerre » et elle espérait que les diplomates réussi-
raient a I’arréter avant qu’on reprenne des combats qui
risquaient fort de ressembler a ceux de la guerre pré-
cédente avec toute leur horreur. Quant a la Pologne,
personne ne semblait plus s’en soucier ni se souvenir
que c¢’était pour elle qu’on avait déclaré cette guerre.

Elle était restée a Paris jusqu’en mai quarante,
jusqu’au quinze juin en fait. Les Allemands appro-
chaient de la capitale et des voisins de palier, les Du-
lieux, qui n’étaient que deux et avaient une grosse
Hotchkiss lui avaient proposé de I’emmener jusque
dans les Charentes. Le voyage s’¢tait bien passé. Ils
n’avaient vu aucun avion et avaient fait les cinq cents
kilometres qui les séparaient de Barbezieux en une di-
zaine d’heures. Daniel avait dormi pendant presque la
totalit¢ du voyage. Elle avait ensuite été logée par les
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Dulieux pendant une quinzaine de jours et c’est de
chez eux qu’elle avait pu téléphoner et apprendre que
son mari faisait partie des centaines de milliers de pri-
sonniers de guerre et qu’il se trouvait quelque part
dans un stalag. Sa premicére lettre ne devait lui parve-
nir par la Croix-Rouge que quelques mois plus tard.

Apres deux semaines passées chez les Dulieux dans
une grande et solide maison provinciale elle avait
trouvé du travail chez un comptable de Barbezieux et
réussi a faire garder Daniel par une dame d’une cin-
quantaine d’années qui portait toujours le deuil de son
mari, mort a Verdun, et ne lui prenait qu’une pension
symbolique. Elle le lui avait proposé gentiment en lui
disant qu’entre femmes il fallait s’entraider et qu’elle
aussi avait trouvé de 1’aide, en quatorze, quand son
mari était parti. Et elle avait ajouté : «
Ne vous faites pas trop de souci, avec
le Maréchal, tout va s’arranger rapi-
dement et vous retrouverez votre
mari qui sera tout content de voir
comme son petit Daniel aura grandi

Les jours suivants elle alla
de surprise en surprise.
Alors qu’il y avait

drole d’air et marmonna quelques mots en allemand
dont elle ne comprit que « mein sohn » et « Miinchen
». Quand elle arriva a Paris les journaux titraient sur
I’abolition du décret Crémieux. Cela n’évoqua rien
pour elle mais elle acheta le journal.

Le soir elle retrouva son appartement de la rue de
Douai, dans le neuviéme arrondissement. Elle I’avait
quitté pres de quatre mois auparavant. Ernestine, la
concierge, I’accueillit a bras ouverts et lui donna son
courrier qu’elle avait soigneusement conservé. En de-
hors d’une couche de poussi¢re qui teintait les meu-
bles d’un gris uniforme tout était intact. Elle dina et
fit diner Daniel rapidement puis le mit dans son petit
lit et commenga a lui chanter une berceuse en Yiddish
dont il n’entendit que le début.

Elle n’avait pas sommeil, le
temps ¢était encore doux et elle
s’assit quelques instants sur le
balcon pour lire le journal. Elle
ne comprit pas complétement

grace au bon air de la campagne ».

Effectivement le petit Daniel gran-
dissait et I’espoir revenait. Mainte-
nant que I’armistice était signé, les
Allemands n’avaient pas de raison de
conserver les prisonniers de guerre
plus que les quelques mois néces-
saires pour la signature d’un traité de
paix en bonne et due forme dont les
collaborateurs du Maréchal devaient
commencer a négocier les termes
avec leurs homologues allemands.
Ruth se revoyait vivant a Paris dans
quelques mois et reprenant la vie
comme avant-guerre avant la fin de
I’année ou au début de I’an prochain.

certainement plus
important a faire dans

un pays vaincu et occupé,
la radio

et les journaux semblaient
ne s’intéresser qu’aux Juifs
(car le terme «Israélites»
avait subitement disparu).
Des mesures étaient prises
pour les expulser de
I’enseignement et d’un
certain nombre d’autres
professions.

cette histoire d’abolition du dé-
cret Crémieux mais fut choquée
par les considérations franche-
ment antisémites qui émail-
laient  Darticle  dépourvu
d’ailleurs de signature. Si en-
core il s’¢était agi de ’une de ces
feuilles d’extréme  droite
qu’elle n’avait jamais achetées
mais dont elle connaissait
I’existence. Mais il s’agissait
tout bonnement de Paris Soir !

Les jours suivants elle alla de
surprise en surprise. Alors qu’il
y avait certainement plus im-
portant a faire dans un pays

Daniel aurait deux ans et il serait
temps de lui donner un petit frére ou,
mieux, une petite sceur.

Ruth écrivit a Paris a son ancien patron, Monsieur Pas-
teur, qui lui conseilla de revenir. Les petites entreprises
avaient toujours besoin de confier leur comptabilité a
des professionnels, la vie reprenait et les Allemands
étaient corrects.

Le trois octobre 1940 Ruth embrassa la dame qui
I’avait si gentiment aidée et rejoignit Paris apres un
voyage un peu long marqué par quelques arréts en rase
campagne et deux ou trois controles par des employés
de la SNCF accompagnés de soldats allemands effec-
tivement tres corrects. L'un d’eux regarda Daniel d’un

vaincu et occupé, la radio et les

journaux semblaient ne s’inté-
resser qu’aux Juifs (car le terme «Israélites» avait su-
bitement disparu). Des mesures étaient prises pour les
expulser de I’enseignement et d’un certain nombre
d’autres professions. Paul allait-il avoir des ennuis du
fond de son stalag et les lois invraisemblables qu’ils
avaient en Allemagne allaient-elles s’appliquer dans les
camps de prisonniers ?

Cependant le quotidien reprenait ses droits et la vie
s’écoulait, un peu triste et monotone, entre les livres de
comptabilité et Daniel. Celui-ci passait ses journées
entre deux tantes qui comprenaient bien que I’épouse
d’un prisonnier était obligée de travailler en attendant
le retour de son mari et qu’il fallait bien 1’aider.
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Ruth passait la plupart de ses soirées et une bonne par-
tie de ses samedis et de ses dimanches seule a la mai-
son, ce qui lui donnait I’occasion de penser
intensément. Elle avait toujours pensé intensément.
Qu’il s’agisse de ses études, de ses relations avec ses
parents, de son mariage, de sa grossesse méme, elle
avait toujours cherché a comprendre le pourquoi et le
comment des choses et des gens. Petite fille on lui re-
prochait d’étre trop sage, jeune fille on lui reprochait
encore de ne pas s’amuser assez et, jeune mariée puis
jeune maman, elle se faisait encore remarquer par son
sérieux.

Tout au long de cet hiver quarante et un, elle réfléchit
a la situation, lut les journaux, écouta la radio de Lon-
dres et chercha a comprendre ce qui se passait et ou
cela pouvait bien conduire. Elle se sentit menacée par
les Allemands qui introduisaient de plus en plus de tra-
casseries a 1’égard des Juifs et elle se demandait de
fagon croissante si sa nationalité francaise serait tou-
jours une protection efficace. Elle était francgaise par
la naturalisation de ses parents, par la nationalité¢ de
son mari et par celle de son fils mais les autorités fran-
caises elles-mémes commencaient a devenir de plus
en plus désagréables. Il lui avait fallu se déclarer en
tant que juive et faire marquer sa carte d’identité d’un
tampon rouge. L’une de ses tantes s’était vu refuser
une place a I’hopital de la Croix-Rouge en tant que
juive et si ses colléegues de bureau ne lui montraient
pas la moindre animosité il n’en était pas de méme de
certains commercants et des agents de police autrefois
si serviables. L’un d’eux lui avait méme fait des
avances accompagnées de menaces voilées.

Le vingt et un mars cependant Paris avait repris ses
couleurs printaniéres. Daniel était encore plus gai que
d’habitude et la derniére lettre de Paul arrivée la veille
lui avait donné les meilleures nouvelles que 1’on
puisse recevoir d’un mari prisonnier. Il n’avait pas di
dire qu’il était juif puisqu’il n’avait pas été séparé des
autres prisonniers francais. Apres tout Meyer pouvait
fort bien étre un nom alsacien comme un autre. Mon-
sieur Pasteur lui avait donné un jour de congé et apres
la sieste de Daniel, elle partit pour une promenade a
pied dans Paris avec Daniel dans sa poussette. La
contradiction entre les tenues légeres des femmes et
les uniformes sinistres des Allemands la mettait mal a
I’aise. Elle quitta le boulevard Magenta, préférant
I’anonymat des petites rues mais le spectacle d’une
jeune femme riant trés fort au bras d’un officier lui dé-
plut encore plus. Certains passants semblaient ne pas
remarquer son étoile, un autre la montra du doigt avec
un rire qui lui fit froid dans le dos. Un vieux monsieur
décoré avec canne, chapeau et écharpe blanche lui fit
un petit salut et lui sourit. Elle continua a descendre

vers la Seine et passa prés des Arts et Métiers. Elle
pensa alors que sa cousine Gaby n’habitait pas loin de
1a, rue de Turenne, prés de 1’église Saint Denys du
Saint Sacrement et décida d’aller lui rendre visite.

L’aprés-midi se passait tranquillement. Gaby, qui sa-
vait toujours se débrouiller, lui offrit du vrai café et
semblait avoir une mine de petits gateaux dans sa cui-
sine. Daniel jouait dans son parc et Tino Rossi chan-
tait « Ramona » de sa voix inimitable sur Radio Paris.
Brusquement Ruth entendit des cris qui venaient du
trottoir d’en face. Elle se précipita a la fenétre et vit
une femme aux prises avec deux agents de police. Elle
criait : « IIs ont pris mon mari ! » et effectivement trois
hommes en civil avec imperméables beiges et cha-
peaux mous entrainaient vers une traction avant noire
celui qui devait étre son mari et qui affichait une mine
livide.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » demanda Ruth en se
retournant.

« Une arrestation. Il y en a tous les jours. Sans doute
qu’il est juif et elle pas. Ou alors qu’il est étranger et
elle frangaise. Parfois ¢’est le contraire ; ils emmeénent
la femme, parfois c’est les deux ».

Ruth ne posa pas d’autre question. Elle finit son caf€,
rhabilla Daniel et prit congé de Gaby. Elle reprit le
chemin qu’elle avait suivi le matin dans 1’autre sens
mais, toute a ses pensées, elle ne fit aucune attention
aux passants qu’elle croisa, qu’ils soient francais ou
allemands. Ce n’est méme qu’en arrivant chez elle
qu’elle réalisa que la fraicheur de la fin d’aprés-midi
I’avait amenée a s’envelopper de son chale, cachant
son étoile.

Le soir méme elle avait décidé de quitter Paris. Ses pa-
rents n’avaient pas quitté la Pologne et abandonné leur
passé a Otwock pour qu’elle retrouve, en France, une
ambiance de persécutions. Elle ne connaissait pas
beaucoup de provinciaux et personne en zone libre.
Elle n’avait non plus aucune relation lui permettant de
trouver une filiére pour passer la ligne de démarcation
qui était bien évidemment interdite de traversée aux
Juifs. Elle envoya un télégramme aux Dulieux leur di-
sant que Daniel était en mauvaise santé et que I’air de
Paris ne lui valait rien. Ils comprirent et lui répondirent
aussitot de venir quand elle le voudrait a Barbezieux.
Le lendemain elle partit par la gare d’ Austerlitz. Elle
ne regut jamais de réponse a la lettre qu’elle écrivit a
Gaby dés le lendemain.

Cette arrivée a Barbezieux fut encore plus heureuse
qu’elle ne pouvait I’imaginer. Paul 1’attendait sur le
quai ! Sur le coup elle crut réver. Il avait donc été ra-
patrié.
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En réalité il n’avait pas été rapatrié. Sa connaissance
parfaite de I’allemand lui avait permis de s’évader
avec deux camarades de stalag qui lui seraient recon-
naissants toute leur vie d’avoir pris le risque de se
charger de compagnons de voyage dont la connais-
sance de la langue de Goethe se limitait a « drei bier
», « gut morgen » et « auf wiedersehn » et dont la
présence augmentait considérablement les risques
de I’aventure. Tout s’¢était bien passé et ils n’avaient
été reconnus que par des résistants lorrains qui les
avaient fait passer de Metz a Nancy.

Barbezieux cependant présentait presque autant de
risques que Paris. La ville était traversée de temps en
temps par un groupe de miliciens marchant au rythme
de chants antisémites et les rues étaient couvertes
d’affiches collaborationnistes. Sur la porte d’entrée
du petit parc, en face de la mairie, était écrit en
grosses lettres noires « interdit au Juifs et au chiens »
En particulier un certain Alexandre, dont elle ne
connaissait que le prénom car tout le monde a Barbe-
zieux ne parlait de lui que comme « Alexandre » et
plus souvent comme « Ce salaud d’Alexandre » était
adjoint au maire (un vieux monsieur nommé par le
Maréchal) et professait une admiration ouverte pour
« Ces Allemands qui sont venus nous délivrer des
Juifs et des communistes ». Il avait fait effacer les let-
tres « Liberté Egalité Fraternité » sur le fronton de la
mairie et faisait chanter aux enfants des écoles « Ma-
réchal nous voila » a toute occasion. Il passait ses
week-ends a Barbezieux mais la semaine il travaillait
a Bordeaux. Il prétendait occuper un poste important
au ministere du ravitaillement mais on disait qu’il tra-
vaillait pour les Boches et qu’il avait été embauché
grace a sa connaissance de I’allemand

Ruth était heureuse d’avoir retrouvé Paul. Daniel se
portait bien. Les Dulieux lui avaient trouvé un petit
logement. Elle gagnait un peu d’argent en faisant la
comptabilité des commercants de Barbezieux et Paul
avait trouvé a s’employer chez un grossiste en fruits
et légumes dont plusieurs ouvriers étaient prisonniers
en Allemagne.

Les mauvaises nouvelles cependant ne manquaient pas.
Plusieurs personnes de la famille de Ruth avaient été
arrétées. Certaines donnaient des nouvelles depuis
Drancy. D’autres semblaient avoir ét¢ emmenées en Al-
lemagne. Il y avait parmi eux des hommes dont on pou-
vait penser que les Allemands les faisaient travailler
dans leurs usines d’armement mais il y avait aussi plu-
sieurs femmes dont deux de plus de soixante ans et
méme trois enfants de moins de dix ans dont un bébé.
On se demandait bien quel intérét les Allemands pou-
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vaient avoir a les faire venir en Allemagne et surtout
pourquoi ils n’envoyaient aucune nouvelle. Méme la
Croix-Rouge ne semblait pas avoir connaissance de leur
sort.

Paul continuait a penser que la situation n’était pas si
grave que ¢a, que les Juifs frangais ne risquaient rien,
que les membres de la famille de Ruth qui avaient été
arrétés devaient avoir encore la double nationalité et
que sa qualité d’ancien combattant les protégeait.

Ruth n’en démordait pas ; il fallait aller en zone libre
ou, mieux, quitter la France. Une nuit elle fit un cau-
chemar, se réveilla en sursaut et ne se rendormit pas
de la nuit. Mais le matin elle avait pris sa décision. Il
y avait des bateaux qui partaient de Bordeaux pour le
Portugal. 11 fallait qu’ils réussissent a rejoindre Lis-
bonne et ensuite New York.

N’ayant aucune connaissance a Bordeaux et aucun
moyen d’obtenir de faux papiers d’identité elle décida
de jouer le tout pour le tout et de demander un visa et
trois billets par les voies officielles et a leur nom. Elle
se rendit d’abord a la préfecture et demanda a un em-
ployé¢ incrédule et un peu narquois de lui donner les
imprimés a remplir. Le soir ¢’est d’une écriture ferme
qu’elle écrivit aux rubriques correspondantes : Paul
Meyer fils de Jacques Meyer et de Amélie Kaufman,
puis Ruth Meyer née Lazarscwicz fille d’ Abraham La-
zarscwicz et de Léa Lazarscwicz née Zwyss et enfin
Daniel Meyer fils de Paul Meyer et de Ruth Meyer née
Lazarscwicz. Destination : Lisbonne. Destination finale
: New York. Motif du voyage : S¢jour en famille. Elle
laissa méme un blanc a la rubrique « Date prévue du re-
tour ». Elle mit le dossier dans une grande enveloppe
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brune dont elle colla le rabat d’une main ferme et le
lendemain matin elle la portait a la poste de Barbe-
zieux pour I’envoyer en recommandé avec accusé de
réception a I’adresse qu’on lui avait donnée a la pré-
fecture.

Deux semaines se passeérent ensuite jusqu’a ce
qu’une lettre manuscrite et sans aucune indication
officielle lui demande de passer trois jours plus tard
aneuf heures du matin au trente-deux de la rue Des-
cartes, pres de la place des Quinconces a Bordeaux
et de se présenter au bureau deux cent sept.

Elle partit la veille avec une veste sur laquelle était
cousue une €toile et un manteau qui permettait de
la cacher. Elle ne savait en effet pas trop ou elle al-
lait et comment allait se passer la journée et n’avait
pu se décider ni pour ['une ni pour I’autre des deux
possibilités-la mettre ou ne pas la mettre-a priori
également dangereuses. Le voyage se faisait en au-
tocar et il lui prit la majeure partie de la journée. A
Bordeaux elle trouva non loin de la gare routiere un
hotel bon marché dont I’employ¢ de la réception lui
fit simplement répéter, comme d’habitude, 1’ortho-
graphe de son nom et de son prénom.

Le matin elle dut se contenter d’une toilette a I’eau
froide et d’un petit déjeuner qui consistait en un café
a la chicorée, du pain et de la confiture. Elle reprit
son petit sac et se dirigea vers la rue Descartes. Au
vingt il y avait une école et le enfants y pénétraient
en riant et en se bousculant. Au vingt-huit une pa-
tisserie proposait des gateaux sans tickets. Elle en
acheta un mais ne put en deviner la composition. Au
trente, une boutique de coiffeur était annoncée par
le rouleau vertical aux rayures bleu, blanc et rouge
qui tournait d’un air nostalgique et c’est en dépas-
sant le grand platane qui en cachait I’entrée qu’elle
s’apercut que le trente-deux arborait un drapeau a
croix gammeée. Elle ne put s’empécher de marquer
le pas et de s’arréter un instant pour reprendre sa
respiration puis elle continua résolument et entra
dans I’immeuble, contente cependant d’avoir bien
serré son manteau jusqu’au cou.

Elle présenta sa lettre de convocation au faction-
naire allemand qui la salua d’un « gut morgen » au-
quel elle répondit par un « bonjour » aussi neutre
que possible. Il observa ensuite attentivement le do-
cument et lui dit simplement « deuxiéme étage ».
Elle lui répondit d’un signe de téte et se dirigea vers
I’escalier. En montant les marches elle croisa un of-
ficier qui la salua et deux civils frangais qui par-
laient a voix basse. Arrivée au deuxieme étage elle
suivit le seul couloir qui s’offrait a elle et dont les
portes étaient numeérotées : 201, 202... Elle s’arréta

devant le 207 sur la porte duquel était inscrit : « A
Lecomte ». Son cceur battait un peu plus vite que
d’habitude et elle mit quelques secondes avant de
saisir la poignée de la porte et d’ouvrir celle-ci d’un
geste décidé.

La picce était assez petite. Au mur une photogra-
phie de la baie d’Arcachon voisinait avec un por-
trait du Maréchal et un portrait d’Hitler. Il n’y avait
qu’un bureau encombré de papiers et de journaux et
derriere  ce
bureau, assis
et souriant...
Alexandre.
Alexandre
Lecomte qui
travaillait
donc bien
pour les Alle-
mands.

« Faut-il que vous
soyez completement
folle pour demander
un visa avec des noms
pareils !

Il ne la laissa

pas parler et

lui dit simplement bonjour puis : « Faut-il que vous
soyez complétement folle pour demander un visa
avec des noms pareils ! Heureusement que c’est
chez moi que votre dossier a atterri. Tenez, voila
votre visa ; j’y ai mis tous les tampons réglemen-
taires. Vous pouvez aller acheter vos billets pour
Lisbonne ».

Elle se retourna avant de franchir la porte et lui sou-
rit en murmurant un « merci monsieur » qu’il en-
tendit a peine. Il lui rendit son sourire et lui dit «
Bon voyage ».1

HISTOIRE






