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Invité par le Festival des cultures juives1 à par-
ler sur le thème « Regards achkénazes sur les 
Juifs de la Méditerranée », il m’a semblé que la 
manière dont l’historien Zosa Szajkowski avait 
traité de la langue des Juifs du Pape2 venait 
illustrer de manière appropriée le thème choisi, 
et constituait un exemple intéressant de regard 
achkénaze sur ces Juifs méditerranéens 
qu’étaient les habitants des Carrières. 
 

Les lecteurs de l’Écho se rappellent peut-être 
comment s’énonce la question3 : dans son livre 
paru en yiddish en 1948, l’auteur, Juif polonais, 
postule, chez les Juifs du Comtat Venaissin 
d’avant la Révolution, l’usage d’une langue 
propre, un « judéo-comtadin ». Ses recherches 
ne lui permettent pas, en dehors de quelques 
éléments de vocabulaire, d’en établir la réalité, 
mais manifestement, la pratique d’une langue 
propre convenait exactement à l’idée qu’il se 
faisait d’une communauté juive. Alors, il la 
présuppose, et c’est l’objet de son ouvrage. 
Comme s’il ne concevait pas de Juifs sans une 
langue juive qui aille avec.  
J’en viens donc à m’interroger : que fait au 
juste Szajkowski en prêtant aux Comtadins une 
langue qui n’existait pas ? 
Tout simplement il projette sur ces Juifs du 
passé sa propre situation d’Achkénaze du début  
 

                                                           

1 Conférence le 12 juin 2013, mairie du IVe 
arrondissement, Paris. 
2 Zosa Szajkowski, La langue des Juifs du Pape, Vent 
Terral, 2010. 
3 Cf. L’Écho des carrières n° 58 (2009), Le judéo-
comtadin : une langue imaginaire ?, p. 20-24, et n° 59 
(2010), « La langue des Juifs du Pape », p. 25-29.  

 
 
 
 
 
 
 
du XXe siècle. Il porte sur eux le même regard 
que sur son propre milieu. 
Être juif en Pologne, en Russie, en Lithuanie, 
c’était  alors  parler  yiddish, une  langue  que  
seuls parlent des Juifs, dans un monde où l’on 
parle d’autres langues. Notre auteur n’ignore  
pas que, de leur côté, les Sépharades de Tur-
quie et des Balkans ont, eux aussi, une langue à  
eux, que les non-Juifs ne parlent pas. C’est le 
mode normal de l’être-juif. 
Et seuls quelques originaux au fin fond de la 
Provence auraient, dans le passé, échappé à la 
règle commune ? C’est une hypothèse que 
Szajkowski n’envisage même pas. Il ne 
s’embarrasse pas davantage, il va plaquer son 
modèle linguistique sur ces farfelus, et, rétros-
pectivement, les faire entrer dans le moule ! 
 

Mais avant et afin de présenter ce singulier 
regard achkénaze sur un ilot juif méditerranéen, 
j’avais fait un détour, et examiné la répartition 
du monde juif entre les Achkénazes et …les 
autres. 
Je n’ignore pas que c’est un vaste sujet, le 
genre de question insoluble, bien faite pour en 
discuter à l’infini et n’en jamais sortir. J’en 
parlerai donc à ma manière, subjective, et dans 
la perspective dilettante qui est la mienne. 
En fait, il s’agit peut-être d’un faux problème. 
C’est ce que j’ai compris quand mon ami 
Abraham Bengio m’a expliqué, en bon fils de 
Tanger, que les choses sont simples : il suffit 
de savoir que les Achkénazes sont les meilleurs 
amis des Juifs !... Avant d’ajouter honnêtement 
que les Achkénazes font la même plaisanterie à 
propos des Sépharades… 
 

Achkénazes et Juifs de la Méditerranée  

Par Michel ALESSIO 
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Notons que notre intitulé met en vis-à-vis les 
Achkénazes et les Juifs de la Méditerranée. 
C’est rendre compte de la réalité d’une manière 
plus juste que suivant la dichotomie Achké-
nazes-Sépharades avec laquelle nous avons pris 
l’habitude de penser le fait juif. D’abord parce 
qu’il s’agit d’une réalité mouvante. Que signi-
fie aujourd’hui cette bi-polarité pour quelqu’un 
qui serait né en France en 1968 d’un père juif 
tunisien et d’une mère juive russe ? Il y a là de  
quoi faire éclater nos confortables classifica-
tions  traditionnelles.  Et  même  dans  le passé,  
quand les notions d’Achkénaze et Sépharade 
étaient plus nettement définies, c’était sur des 
bases rituelles, culturelles et linguistiques qui 
laissaient de nombreux groupes en dehors de ce 
classement binaire et réducteur. 
 

Ainsi, au Moyen Age, dans toutes leurs pra-
tiques sociales, les Juifs de Provence et du 
Languedoc tournaient carrément le dos à la 
France du Nord, à l’Europe du Nord, à tous ces 
juifs d’observance et d’étude que sont les Ach-
kénazes rigoureux et austères ; eux, ils étaient 
partisans de Maïmonide et volontiers rationa-
listes, en contact étroit et permanent avec 
l’Espagne, sans pour autant se confondre le 
moins du monde avec les Sépharades. Pour ce 
qui est du culte, ils ont adopté dès le XIVe 
siècle un rituel qui leur était propre, ils par-
laient occitan et étaient très conscients de leur 
singularité, qui les faisait échapper à un dua-
lisme qui relève d’ailleurs, pour une part, d’une 
reconstruction intellectuelle a posteriori. 
C’étaient des Juifs méditerranéens, oui, comme 
il y a, ou il y avait, des Juifs orientaux qui ne 
sont pas méditerranéens, et qui ne correspon-
dent pas non plus à l’image qu’on se fait des 
Sépharades, ni des Achkénazes. Rappelons que 
Sépharades, à proprement et strictement parler, 
ça désigne les Juifs originaires d'Espagne. Je 
pense aux  Juifs du  Caucase, à ceux qui ont vé- 
 

 
 
cu pendant des siècles en Iran (il en reste  
quelques-uns),  en  Afghanistan,  au  Yémen  et  
jusqu’en Chine… Les Dix Tribus dispersées 
d’Israël, en somme…4 
 

Le dualisme Achkénazes-Sépharades a bien sa 
part de légitimité, tant qu’il permet de décrire 
et d’expliquer les phénomènes dont il a à 
rendre compte, tant qu’il est adéquat à son ob-
jet. Mais ce schéma binaire ne suffit pas à 
rendre compte du fait juif dans sa complexité 
historique, et il convient d’en sortir pour adop-
ter le modèle du pluralisme. C’est ce que nous 
faisons ici. 
La représentation d’Israël en deux parties com-
plémentaires a pu être une figure structurante 
de son histoire, et très tôt, déjà, avec la sépara-
tion du royaume d’Israël et du royaume de Ju-
da. Mais ces données ne sont pas permanentes 
et, selon les époques, n’ont pas également prise 
sur le fonctionnement empirique du monde           
juif.  Avec  Achkénazes  /  Sépharades,  on   re- 
trouve une dualité, mais elle ne découle pas de 
celle qui opposait Israël et Juda dans 
l’Antiquité, et, répétons-le, elle ne recouvre pas 
tous les aspects de notre sujet. 
 

Un regard achkénaze sur d’autres Juifs, au-
jourd’hui, c’est d’abord le regard d’un groupe 
majoritaire sur une minorité.  
Le dictionnaire que j’ai consulté5 nous dit que 
les Achkénazes ont dépassé en nombre les Sé-
pharades à la fin du XVIIIe siècle, et qu’ils re-
présentaient 90% de la population juive mon-
diale à la veille de la seconde Guerre mondiale, 
en 1939. Cette prépondérance se maintient au-
jourd’hui, bien que dans une moindre mesure.  

                                                           

4 Cf. Isaac Ben Zvi, Les tribus dispersées, éd. de Minuit, 
1959. 
5 Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, publié sous 
la direction de Geoffrey Wigoder, adapté en français 
sous la direction de Sylvie-Anne Goldberg, collection 
Bouquins, Cerf /Robert Laffont, 1996, article 
« Achkenazim ». 
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On sait qu’en Israël, notamment, elle est légè-
rement inversée, et, surtout, comme je le disais 
pour la France, elle tend à perdre son sens. 
Insensiblement, pour certains le rapport se dé-
place, et avec la création de l’État d’Israël, une 
nouvelle polarité s’installe, qui met ou remet en 
présence Israël d’un côté, la Diaspora de 
l’autre. Là encore, cette façon de voir n’est pas 
acceptée par tous, pas par ceux qui refusent 
d’entrer dans un dualisme considéré comme un 
carcan, et prônent le pluralisme multipolaire du 
phénomène juif, sous tous ses aspects, culturel, 
politique ou démographique. 
Mais remontons le temps, à l’époque du roi 
Salomon si vous voulez bien. A ce moment-là, 
ces questions ne se posaient pas, car tout le 
monde était méditerranéen, au fait, entre Jéru-
salem et Achkélon… On parlait plutôt 
d’Hébreux que de Juifs, alors, mais passons : 
les  Achkénazes,  ça   n’existait   pas.  Ce  nom,  
Achkenaz, c’était celui d’un arrière-petit-fils du 
patriarche Noé, dans la Genèse, et ailleurs il 
désigne un peuple oriental pas très bien défini, 
du côté de Babel. Il n’est cité que trois fois 
dans la Bible. Ce sont les rabbins du Talmud et 
Rachi qui s’en serviront, beaucoup plus tard, 
pour parler des pays germaniques. 
Même homogénéité méditerranéenne à 
l’époque hellénistique et sous l’empire romain, 
quand Alexandrie avait supplanté Jérusalem 
comme grande métropole juive, quand la Judée 
avait été vidée de ses Juifs après la ruine du 
Temple, mais que ces derniers ne formaient pas 
moins de 10 % de la population de l’Empire 
romain. Oui, 7 millions de Juifs sur seulement 
70 millions d’habitants autour de la Méditerra-
née au 1er siècle, c’est considérable ; on a du 
mal à se représenter ce genre de proportions 
aujourd’hui… On trouvait des communautés 
juives florissantes un peu partout : en Afrique 
du Nord, en Asie Mineure, en Grèce et à Rome. 
Et à Marseille. D’après une tradition orale, 
après  la  destruction  du  Temple,  en  70,  les  

 
 
grandes familles de l’aristocratie judéenne au-
raient été bannies, jetées dans un bateau par 
Titus,  leur  vainqueur, et, au  hasard  des  flots,  
elles auraient abordé sur les côtes de la Gaule 
méridionale. Bon, c’est peut-être une histoire 
marseillaise, il s’agit d’une légende, mais nous 
avons des traces archéologiques de la présence 
de Juifs en Provence dès les premiers siècles de 
notre ère, et même avant.  
Ils ne venaient pas tous de Palestine directe-
ment, il s’en faut. Certaines communautés ont 
essaimé à partir de diasporas plus anciennes, 
d’Italie ou de la Méditerranée orientale : de 
Rome, d’Alexandrie ou d’Antioche, par 
exemple. Et surtout, elles étaient composées en 
grande partie de prosélytes, c’est-à-dire 
d’autochtones convertis au judaïsme. Les histo-
riens insistent sur l’importance des convertis ; à 
Rome,  notamment,  ils  étaient  nombreux.     
A l’époque, le judaïsme faisait activement du 
prosélytisme, on l’oublie parfois aujourd’hui, 
et c’est évidemment une des causes de sa pro-
pagation en Europe, une source non-
négligeable d’accroissement démographique. 
Pour rejoindre la nouvelle religion, on ne de-
mandait pas  au Gaulois  du coin  si sa  mère ou  
sa grand-mère était déjà juive… D’autant 
moins que le judaïsme se trouvait en rivalité 
avec le christianisme, qui se répandait de la 
même manière, par conversion à ce qui était au 
départ un rameau du judaïsme. 
 

Armand Lunel, dont toute l’œuvre est consa-
crée aux Juifs des pays d’oc, nous éclaire cette 
histoire.  Il en raconte  plaisamment les débuts : 
« À ce moment-là, les différences qui pou-
vaient […] séparer rituellement [les Juifs] des 
premiers chrétiens étaient loin d’être aussi ac-
cusées qu’elles le furent par la suite ; […] les 
clercs étaient souvent mariés comme les rab-
bins ; les églises encore dépourvues d’images 
et souvent même de cloches, pouvaient se con-
fondre  avec  les  synagogues.  […] Des  tabous  
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alimentaires […] subsistèrent longtemps chez 
les Chrétiens, dont plusieurs par surcroît célé-
braient le repos du samedi au lieu de celui du 
dimanche. / Enfin il y eut alors un véritable 
prosélytisme juif »6. 
Résultat : les païens « confondirent parfois 
l’Église et la Synagogue, et ils allèrent frapper 
à la porte du rabbin, au lieu de celle, dirions-
nous, de M. le curé »7 ! 
 

C’est exactement ce qu’avait énoncé Ernest 
Renan dans une conférence donnée en 1883, 
récemment rééditée : Le judaïsme comme race 
et comme religion8. Réserve faite du mot race 
qui aujourd’hui n’a évidemment plus cours, 
sachons gré à Renan d’avoir recueilli le témoi-
gnage d’auteurs anciens où l’on voit le peuple 
juif s’élargir et admettre une foule d’éléments 
étrangers, qui adoptent la circoncision, le sab-
bat et autres usages, et se fondent en lui, à 
Alexandrie, à Antioche, mais aussi dans nos 
contrées occidentales. « Tout le monde y en-
trait », dit-il. Dans le mouvement qui éloignait 
les foules du paganisme et les poussait vers le 
monothéisme, « le plus grand nombre de ces 
conversions se fit certainement au christia-
nisme, mais un très grand nombre se fit aussi 
au judaïsme. La plupart des juifs de Gaule et 
d’Italie, par exemple, durent provenir de telles 
conversions, et la Synagogue resta, à côté de 
l’Église, comme une minorité dissidente »9. Et 
aussi : « Il est évident que la distinction des 
deux sectes […] était  encore, à  cette époque, à  
peine faite »10. Les prédicateurs chrétiens pas-
saient leur temps à implorer leurs fidèles de ne 
pas célébrer la fête de Pâques à la synagogue ! 
 

                                                           

6 Armand Lunel, Juifs du Languedoc, de la Provence et 
des États français du Pape, Albin Michel, 1975, p. 9. 
7 Ibidem. 
8 In Shlomo Sand, De la nation et du « peuple juif » chez 
Renan, éd. Les liens qui libèrent, 2009. 
9 P. 112. 
10 P. 113. 

 
 

La biographie d’Hilaire, évêque d’Arles, qui 
vivait vers l’an 500, nous dit qu’à sa mort, les 
juifs d’Arles ont mêlé leurs chants « en langue 
hébraïque »   aux  lamentations   des  chrétiens,  
montrant par là que des juifs vivaient a cette 
époque à côté des chrétiens, et en bonne intelli-
gence avec eux. 
C’était le prélude à ce qu’Armand Lunel a ap-
pelé « L’âge d’or des Juifs d’oc » (c’est-à-dire 
des pays de langue d’oc : des Alpes aux Pyré-
nées, de la Mer à l’Océan). XIIe et début du 
XIII e siècle. 
C’est le moment du plus grand éclat de la civi-
lisation occitane, l’époque des troubadours et 
de ce qu’on appelle l’amour courtois, véritable 
révolution esthétique, éthique et politique, un 
de ces moments dans l’histoire des hommes où 
l’on a envie de croire à l’idée de progrès. 
Époque aussi de la Convivència, du vivre-
ensemble pacifique. Le mot existe en occitan, 
on le trouve aussi en espagnol, et ce n’est pas 
par hasard : il vise bien la même période, XIIe 
et XIIIe siècles, et le même idéal de vie dans les 
deux domaines linguistiques. Quand les Juifs 
de Provence et de Languedoc jouissaient d’un 
statut plus libéral, plus libre que partout ail-
leurs, exerçaient des charges publiques et pou-
vaient contribuer à l’avancement des lumières 
de la civilisation. Quand Narbonne était une 
nouvelle Jérusalem, Narbonne, oui, un foyer 
rayonnant des études juives, où de grands tra-
ducteurs mettaient en hébreu et en latin les 
grands textes de langue arabe : Avicenne, 
Averroès, Maïmonide, et les faisaient connaitre 
à toute l’Europe.  
Voici ce que dit le fameux Benjamin de Tu-
dèle, grand voyageur du XIIe siècle : « Nar-
bonne [est] éminente  pour son université, d’où  
l’étude de la Torah se répand sur tous les 
pays »11. Cela, alors qu’il ne dénombre que 300  

                                                           

11 In Early Travels in Palestine, edited by Thomas 
Wright, unabridged republication of the edition published by 
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chefs de famille juifs à Narbonne, gouvernés 
par un rabbin-roi héréditaire de la dynastie des 
Calonyme, propriétaires de biens fonciers, dont 
personne ne pouvait les déposséder par la 
force. Il faut croire que c’était là une chose 
assez remarquable en Europe pour que Benja-
min le souligne.  
300 Juifs aussi dans la petite ville de Lunel, 
également versés dans les sciences, talmu-
diques et profanes, médecine, philosophie, as-
tronomie. Les habitants s’appelaient les Pesca-
lunes, « Pêchent la lune » (c'est joli pour des 
astronomes), et une  formule  résumait  la haute  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                             

H. G. Bohn, London, 1848, Dover Publications, Inc., 
Mineola, New York, p. 64. 

 
 
réputation  de cette  bourgade : « A  Lunel  lutz  
una luna luzens ». C’est des Juifs que venait 
cette lumière. C’est là que vivaient les Tibbo-
nides, fameuse dynastie de savants et traduc-
teurs d’origine espagnole, et celle des Lunel, 
grande lignée d’érudits et commentateurs qui 
ont gardé le nom de leur lieu d’origine, jusqu’à 
Armand Lunel. 
 

On voit que l’identité juive est toujours une 
élaboration complexe ; elle échappe aux repré-
sentations et catégorisations toutes faites. 
 

Michel ALESSIO 
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