
Par Jean-Claude COHEN

Le nom de Gaston Milhaud
paraît bien oublié
aujourd’hui.
Cette lacune est particulière-
ment injuste lorsqu’on
recense les judéo-comtadins
célèbres aux cotés de
Darius Milhaud ou d’Alfred
Naquet, notamment.

Bien qu’il soit prétendu qu’il
n’existe pas de ”grande” bio-
graphie le concernant, il est difficile de présenter
la vie de Gaston Milhaud sans ”emprunter”
outrageusement aux écrits de l’historien nîmois
André Nadal ou des proches du philosophe et,
notamment, de son fils Jean ou de sa petite fille
Danielle Milhaud-Cappe., en dehors de quel-
ques sphères 

Les origines, un peu de généalogie

Aussi loin que le contenu des archives le per-
met, les ancêtres de Gaston Milhaud ont résidé
dans la Carrière de l’Isle sur la Sorgue où ils
exerçaient, principalement, la profession de
”marchand de mules”. A partir du Comtat, ils
rayonnaient à travers toute la Provence.
Ils représentaient une des familles les plus
aisées de leur communauté.
Milhaud est le nom d’un village situé au sud de
Nîmes. C’est vraisemblablement l’origine de la
famille.

A l’origine, dans la Carrière, on devait s’appeler
”David, fils de Jacob”, puis, face aux homony-
mies, un premier déterminant s’est avéré néces-
saire.
Certains ont dû prendre une origine géographi-
que, ainsi trouve-t-on ”de Milhaud”, ”de
Monteux”, ”de Bédarrides”, …
C’est le processus le plus classique de création

de patronymes.
L’orthographe, pour les
Juifs du pape, n’en sera
fixée qu’en 1808. Jusqu’à
cette date on trouvera
”Millaud”, ”Milliaud”,
”Milhaud”, …
La seule tradition, couram-
ment rapportée, est que le
point commun de ce patro-
nyme Judéo-Comtadin, est
de se terminer par un ”d”,
pour se distinguer des
Millau de l’Aveyron. Il faut
comprendre ”les Millau

sans d ne sont pas juifs!”.

Le premier de ces Milhaud que nous connais-
sons est Jassuda de Milhaud qui naît vers 1615
dans la Carrière de l’Isle. Il épouse Myriam de
Beaucaire. Les Beaucaire étaient la plus riche
famille, non seulement de l’Isle, mais, sans
doute du Comtat, toutes religions confondues.
Les dots de leurs filles atteignaient des sommes
astronomiques.

Son descendant, Moïse, l’arrière grand-père de
Gaston, sera le dernier à naître dans la Carrière,
et le premier à la quitter.

Pour mémoire, on trouvera, en annexe, un résumé généa-
logique.

Les Milhaud à Nîmes: un âge d’or

Alors que s’achèvent près de deux siècles pas-
sés dans la Carrière de l’Isle sur la Sorgue, la
Révolution en ouvre les portes. Les Milhaud
vont choisir de s’installer à Nîmes.
Pour eux le XIXème siècle sera un âge d’or. Ils

vont, avec d’autres Judéo-Comtadins, habiter
les mêmes rues (l’actuel quartier de la gare de
Nîmes), se marier entre cousins, fonder leur
synagogue et leurs écoles; ils vont recréer une
véritable Carrière, sans portes, ouverte sur la
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ville. 
Très vite ces Judéo-Comtadins s’intégreront
dans la vie de la cité, à la gestion municipale;
on les trouvera dans les différentes factions
révolutionnaires et dans la liste des guillotinés.
Très vite aussi les Milhaud révéleront leurs

qualités. Ils étaient sortis riches des Carrières,
grâce au  commerce des mules dont ils
avaient un quasi monopole. Ils ne se contente-
ront pas de rester d’habiles négociants, ils
seront musiciens, lettrés, et en quelques
générations, accéderont à l’école
Polytechnique ou Normale Supérieure et au
Barreau. 

Signatures, sur leur acte de mariage, de
Samuel et Régine, les grands-parents de
Gaston

Les parents de Gaston, David et  Rousse
Montel, sont tous deux nés à Nîmes, ils s’y
marient en 1837, ils y passeront leur vie.
Leurs tombes se trouvent au cimetière de

Nîmes.

Au fil des recensements, David est qualifié
”Commis-marchand” et ”marchand de rouen-
neries” en 1858. 

David et Rousse eurent sept enfants. Ils
naquirent tous dans la ”Carrière de Nîmes” et
furent élevés dans la religion de leurs ancê-
tres. Ils moururent tous loin de Nîmes, dans la
culture laïque de la troisième République.
Selon l’expression consacrée, ils s’étaient
”assimilés”. Nés avec des prénoms juifs, ils
sont morts avec les prénoms courants sous
lesquels nous cultivons leur mémoire:
Abraham, Précieuse, Joseph, Moise, Esther,
Samuel et Jassuda, sont devenus Adrien,

P a u l i n e ,
Jules, Emile,
E l o d i e ,
Gaston et

Marcel, l’Affaire Dreyfus les avaient renvoyés
à une nouvelle clandestinité.
En quittant les Carrières dans l’ivresse de la

Révolution, ils pensaient être définitivement
entrés dans une ère nouvelle. L’Affaire fut un
ouragan. Ils en sortirent meurtris mais pensant
avoir franchi une ultime étape.

David Milhaud   +   Rousse Montel 

1819-1873               1820-1877

Abraham         Précieuse         Joseph          Moise        Esther        Samuel        Jassuda

(Adrien)        (Pauline)            (Jules)         (Emile)     (Elodie)     (Gaston) (Marcel)    

1839               1841               1842           1844          1847       1858-1918      1859-1916   
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Les frères et sœurs de Gaston Milhaud

Ils se répartissent non seulement sur l’équiva-
lent de deux générations, puisque les deux
cadets ont une vingtaine d’années de moins
que leur aîné, mais à la charnière de deux cul-
tures. Adrien, Pauline, Jules, Emile et Elodie
seront commerçants, ou épouses de commer-
çants, comme tous leurs ancêtres (Elodie et
son mari, Joseph Montéus, seront les  proprié-
taires des ”Galeries de Marseille”, le célèbre
grand magasin de l’époque).
Gaston  et Marcel seront les premiers à
”faire des études”.
Très unis l’un à l’autre, leurs destins resteront
liés. Gaston sera normalien et universitaire,
Marcel polytechnicien et militaire. Tous deux
mèneront une vie bourgeoise aisée des reve-
nus patrimoniaux de la famille. Tous deux subi-
ront les lourdes épreuves de perdre des
enfants, pour Gaston deux fils en bas âge et
une fille de seize ans, pour Marcel sa fille uni-
que en mettant son propre fils au monde.
Nés à un an d’écart, ils ne dépasseront pas
soixante ans, laissant un destin inachevé.

Gaston Milhaud

Gaston Milhaud est né, le 10 août 1858, à
Nîmes, 19 rue Saint-Castor, comme ses frères
et sœurs. 
”pure coïncidence, chose curieuse toutefois,
dans l’étroite rue passante du centre de la ville
où (il) naquit, se trouve aussi la maison natale
d’un des plus grands mathématiciens français
du XIX ème siècle: Gaston Darboux et à quel-
ques pas, en sens opposé, la maison natale
de Gaston Boissier, le grand historien.”1

Sur cette maison, une plaque a été apposée
en sa mémoire, et une rue de Nîmes porte son
nom. 

Enfant, il fréquentera ”l’école communale pour
les enfants israélites” de Joseph Simon..

Joseph Simon est la première ”personnalité”
qu’il rencontrera. 

Saluons, à l’occasion, cette figure attachante
2.
La figure de Joseph Simon (1836-1906), fin
hébraïsant est moins renommée que celle
d’Adolphe Crémieux (1796-1880), ou de
Bernard Lazare (1865-1903), tous les trois
ayant vécu à Nîmes. C’est un homme à la fois
pieux, soutenu par les textes bibliques, par
ses principes moraux et sa vocation de péda-
gogue : ”un homme rigoureux, très droit,
enseignant de grande valeur et par ailleurs un
homme au cœur blessé par de nombreux
deuils familiaux”, selon l’un de ses descen-
dants, le docteur Lucien Simon.

Il avait été appelé, en 1858, par la commu-
nauté israélite de Nîmes à diriger la petite
école religieuse.
A l’arrivée de Joseph Simon, elle compte
vingt-cinq à trente élèves. Les conditions de
travail sont difficiles, l’instituteur n’a pas
encore acquis la respectabilité qui l’honorera
plus tard. Pour les siens, - il eut huit enfants-
comme pour les autres, il était d’une grande
rigueur, voire même austère. 
Cette école est installée dans deux salles à
l’intérieur de la synagogue, rue Roussy et y
reste jusqu’en 1873. 

L’érudition de Joseph Simon et sa méthode
pédagogique empruntée en partie aux sages
du judaïsme, aux commentateurs font sa
renommée. 
Gaston Milhaud ne l’oubliera pas: ” Nous sen-
tions vaguement que notre école avait quel-
que chose d’original à voir nos camarades
catholiques et protestants qui ne craignaient
pas de s’asseoir à nos cotés.”3

Gaston Milhaud poursuivit, ensuite, ses étu-
des secondaires à l’ancien lycée de Nîmes et
fut, en 1874, à seize ans, lauréat du Concours
Général avec le premier prix de dissertation
philosophique. 
Admis en 1878 à l’Ecole Normale et à l’Ecole
Polytechnique, il opte pour la rue d’Ulm, où il
aura pour condisciples et amis, Goblot, Janet,
Durkheim, Bergson, Baudrillart et Jaurès. Il en



Page 28

RECHERCHE GENEALOGIQUE

L’ECHO des CARRIERES n° 49

sortit trois ans plus tard agrégé de mathémati-
ques.
Le Havre

Il est nommé professeur de mathématiques
spéciales au lycée du Havre où il enseignera
dix ans, de 1881 à 1890.
Son humanisme transparaît, déjà, dans un
magnifique discours de distribution des prix,
en 1885; s’adressant aux élèves, il dit4 :

”Quelques-uns d’entre vous nous quittent pour
toujours; ils s’en vont armés d’un bagage dont
la valeur est nulle, s’ils n’en sentent pas eux-
mêmes la légèreté. Je ne m’inquiète pas outre
mesure de savoir ce que peuvent y peser les
connaissances littéraires : il est clair qu’on
cherche moins à vous les donner complètes
qu’à en cultiver le goût dans vos jeunes intelli-
gences et on y réussit d’autant mieux qu’on
s’adresse à des cœurs tout prêts, par leur
nature, à sentir et à aimer ce qui est beau.
Bien peu de personnes aiment la science pour
elle-même, bien peu savent en comprendre la
grandeur et la beauté. Pour beaucoup il sem-
ble qu’avec ses méthodes rigoureuses et froi-
des, sa marche régulière, ses suites arides
d’induction et de déduction logiques, l’austère
et sombre science est capable d’étouffer tout
ce que notre cœur enferme de sentiment et de
finesse et de briser l’essor de notre imagina-
tion : et pourtant il n’en est rien. Il est d’abord
certaines craintes dont le sens commun le
plus élémentaire suffit, il me semble, à faire
justice. Pourquoi la poésie ne pourrait-elle
subsister là où la science a pénétré ?
Tout ce que nous apprendrons des astrono-
mes du mouvement des astres empêchera-t-il
jamais que nous nous laissions toucher par la
beauté sereine d’un clair de lune ou d’un cou-
cher de soleil ? Les combinaisons des nom-
bres qui se cachent pour le savant sous les
accords musicaux le rendent-elles insensible à
une symphonie de Beethoven ? Parce que
nous connaissons la composition chimique de
la goutte d’eau qui tombe des yeux, sommes-
nous moins émus à la vue d’une larme ? 
Craint-on de voir se dissiper un jour tous les

mystères ? Qu’on se rassure : d’abord en
ramenant indéfiniment un phénomène à un
autre la science n’en donnera jamais la raison
derrière, et enfin pour une illusion qui s’en va,
quelle grandeur dans les révélations qui la
détruise !
…
L’infini ! … Mais c’est la région la plus aimée
du mathématicien !

Dès cette époque, il prit goût à la recherche
sur la philosophie des sciences faisant paraî-
tre de nombreux articles dans la Revue
Scientifique ou la Revue de Métaphysique et
de Morale.

C’est durant son séjour au Havre, en 1884,
qu’il épousa Rachel Claire ”Clary” Monteux. Il
avait 26 ans, elle en avait 21.

Claire Monteux était issue d’une famille origi-
naire de la Carrière de Carpentras.
Le plus ancien ancêtre qu’on lui connaisse,
Emmanuel, y était né en 1679.
Sa famille quitta Carpentras à la Révolution
pour s’installer à Bédarrides puis à Marseille,
faisant de fréquents séjours à Entraygues.
Son père Isaac, ”l’oncle Zaza”, mourra à Paris
en 1916. En l’espace de deux années, elle
perdra son père et son mari.

”Excellente musicienne comme on l’était dans
toute sa famille (elle était cousine germaine du
prestigieux chef d’orchestre), je jouais beau-
coup à quatre mains au piano avec elle. Je lui
dois d’être devenu un familier entre autre de
Beethoven. (…). Cette musicienne-née ne
s’était-elle pas découverte, à 60 ans, une
vocation toute fraîche pour la peinture, ayant
jusqu’alors crayonné sans prétention, au
hasard de la présence d’amis artistes. Inscrite
à l’académie Montparnasse, elle était devenue
l’une des élèves préférées d’André Lhote qui
lui avait trouvé un don étonnant de la cou-
leur.”5
A titre anecdotique, elle possédait un arbre
généalogique remontant jusqu’à la Tribu de
Benjamin !
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Montpellier

Gaston Milhaud quitte Le Havre pour
Montpellier. Il habitera à l’Enclos Laffoux, que
l’on pourrait qualifier de quartier résidentiel.
L’Enclos deviendra, unanimement, dreyfusard,
et chaque ”bonne nouvelle” était annoncée au
son d’un cor de chasse.
En 1892, il donne aux étudiants de la Faculté
des Lettres et des Sciences un cours sur Les
origines de la science grecque. Ce sera le titre
de son premier ouvrage.
En 1894, il soutient devant la Faculté des
Lettres de Paris sa thèse de doctorat ”Essai
sur les conditions et les limites de la certitude
logique”. Cette thèse connaîtra quatre éditions
de 1894 à 1924. Docteur en philosophie,
Gaston Milhaud quitte la chaire de mathémati-
ques spéciales du lycée pour celle de philoso-
phie de la Faculté des Lettres de cette même
ville.
Le voici suppléant, puis titulaire, de la chaire
de philosophie de l’Université de Montpellier.

L’un de ses disciples a exprimé, dans un arti-
cle de presse, le réconfort qu’il apportait à cha-
cun en lui permettant de se mieux connaître
soi-même : ”Un charme étrange s’échappait
de lui. Il ne faisait penser ni à Kant ni à Victor
Cousin, mais à quelque philosophe grec égaré
dans notre âge; mathématicien d’abord, et phi-
losophe parce que mathématicien, conseiller
et ami des jeunes gens plutôt que professeur,
accoucheur d’âmes, comme Socrate”.6

Il professe à la faculté des cours publics très
suivis sur Auguste Comte et sur Renouvier,
tous deux natifs de Montpellier.
Les leçons sur Auguste Comte ont formé l’ou-
vrage Le positivisme et le progrès de l’esprit,
les leçons sur Renouvier seront réunies en
une œuvre posthume publiée en 1927 par les
soins de sa femme, Clary Milhaud, et de son
fils Jean.
Le bonheur de l’Enclos Laffoux sera foudroyé
en mars 1909, une année après la naissance
de son fils Gérard, par la disparition de sa fille

Simone, emportée par une pneumonie.
Quelques semaines plus tard, il reçut un télé-
gramme de Paris, lui annonçant qu’il était
nommé professeur à la Sorbonne. Le Conseil
de la Faculté avait, en effet, décidé de créer,
pour lui, une chaire ”d’histoire de la philoso-
phie dans ses rapports avec les sciences”.
Un mois plus tard, la famille quittait
Montpellier.

Le philosophe

Gaston Milhaud s’installe donc à Paris, il va
pouvoir donner toute sa mesure.
Il ne lui reste pas dix ans à vivre!

C’est à sa petite-fille Danielle Milhaud-Cappe,
professeur de philosophie elle-même, que
nous recourrons pour présenter la pensée de
ce grand philosophe.

Lorsqu’il s’agit d’indiquer la naissance en
France de l’épistémologie, dictionnaires et
encyclopédies donnent généralement le nom
de Gaston Bachelard. On oubliait donc,
jusqu’à maintenant, que la chaire occupée par
Bachelard fut fondée en 1909 pour un agrégé
de mathématiques dont les travaux s’étaient
spontanément orientés vers la philosophie. Il
semble pertinent de considérer que l’impulsion
initiale donnée à la réflexion philosophique sur
les Sciences au début du XX° siècle est pour
une grande part l’œuvre de la pensée origi-
nale, vigoureuse et nuancée à la fois de ce
premier Gaston. Comme le remarqua son fils
Jean : « On crée rarement une chaire pour
un homme »( ). L’Université reconnut ce jour-
là l’importance de son message. 

Gaston Milhaud est, en effet, un pionnier, le
créateur d’une discipline innovante dans le
domaine de la philosophie des sciences.
(…) La qualité et la diversité de ses études
(qui vont de l’Antiquité à Auguste Comte) le
placent « au premier rang parmi ceux qui [étu-
dient] l’histoire et la philosophie des sciences
»( ). 
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(…) Qu’en est-il maintenant du parcours intellec-
tuel de mon grand-père ?

Combiner science et philosophie, tel fut donc le
problème central de mon grand-père. On peut
suivre dans ses écrits les différentes modalités
avec lesquels il exprime cette intention basique.
En une démarche inspirée du trajet kantien,
Gaston Milhaud remonte de la possibilité du
rationalisme (chez Parménide, Démocrite,
Platon) au « fait de la raison » que constitue
l’existence, éclatante autant qu’énigmatique des
premiers systèmes mathématiques grecs. Ainsi
en vient-il à l’idée d’une naturalité( ) du chemin
qui va des mathématiques à la philosophie.
Milhaud découvre que sa propre démarche cor-
respond à ce qu’il saisit comme l’intention fonda-
mentale de la philosophie grecque. 
Gaston Milhaud s’inscrira dans la ligne d’une

histoire des sciences continuiste. Puis, poursui-
vant un mouvement qu’il considère comme
latent chez son maître, il estimera nécessaire de
renouveler le positivisme d’Auguste Comte,
puisque la loi des trois états, remarque-t-il, «
réduit à rien ou à presque rien la science des
Grecs »( ).

Un des aspects de la modestie de Gaston
Milhaud fut de se proclamer professeur plutôt
qu’érudit( ). La fraîcheur de son style tient pour
une bonne part à ce que l’on y retrouve la fluidité
d’un discours oral. Comment enseigner cette
philosophie des sciences dont il venait d’inven-
ter l’expression ? Milhaud s’attaque tout d’abord
à la structure institutionnelle de l’université et à
son cloisonnement . Dès qu’il sera en poste à
l’Université de Montpellier, il s’efforcera de corri-
ger ce défaut en inventant une interdisciplinarité
universitaire : il organisera toute une série de
conférences avec le concours des professeurs
des facultés voisines( ). Son « cœur impres-
sionnable et vibrant »( ), ses exceptionnelles
capacités d’empathie, si elles le fragilisèrent,
furent aussi les éléments qui contribuèrent à en
faire un maître hors pair. 

Cet homme à la santé fragile et à la vie difficile
semble avoir eu le caractère le plus élevé. 

Émile Boutroux se proposait de conclure ainsi le
rapport qui le présentait comme candidat de la
section philosophie à l’Académie des Sciences
: « ... sur une question vitale entre toutes, celle
des rapports de la philosophie et de la science,
ce consciencieux, modeste et pénétrant cher-
cheur a, d’une manière durable bien mérité (sic)
des sciences et de la philosophie »( ).
Ce qui a rendu pendant des années l’approche
de G. Milhaud difficile est peut-être aussi ce qui
maintenant est susceptible de capter l’intérêt
des chercheurs. S’il ne s’est pas imposé avec
l’ampleur médiatique d’un Bergson, ses travaux
valent précisément par ce qui leur refusa un cer-
tain type de notoriété. Sa démarche paraît
exemplaire d’une voie étroite et pourtant peu
contournable pour les philosophes qui entre-
prennent de réfléchir sur les sciences : celle
qui, évitant toute métaphysique, s’efforce de
construire le rapport le plus authentique aux dis-
ciplines scientifiques. En ce sens, Gaston
Milhaud prépare Gaston Bachelard.

Dans cette guerre où devait disparaître, en
1916, son frère colonel, le mal qui devait l’em-
porter l’avait saisi.

”Mon père souffrait, en son cœur et en son
esprit, de ne pouvoir faire plus pour son pays
que ce que ses forces affaiblies lui permettaient.
Il continuait à faire ses cours à la Sorbonne. (…).
Mon père souffrait d’angine de poitrine, chaque
semaine ma mère l’accompagnait en fiacre à la
Sorbonne et demeurait dans une salle voisine
pendant la conférence. (…). Les amis de mon
père avaient pris l’habitude de venir le voir le
dimanche. Le petit salon de la rue Jean-Dolent
était à peine suffisant pour accueillir les visi-
teurs”.5

Gaston Milhaud est mort à Paris le 1ier octobre
1918, il fut incinéré au Père Lachaise. Il était sur
le point d’entrer à l’Académie des Sciences
morales.

Ses fils Jean et Gérard ont continué son œuvre
à leur manière, l’un, polytechnicien, en faisant
connaître la personnalité et les œuvres de ce
père hors du commun, trop tôt décédé. L’autre,
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philosophe et mathématicien, par son travail
personnel sur la Correspondance de Descartes
(huit volumes en coll. avec Ch Adam, PUF,
1936-1963).

Les Milhaud et l’Affaire Dreyfus

Gaston et Dreyfus sont reçus à l’Ecole
Polytechnique en 1878, mais, nous l’avons dit,
Gaston choisit d’entrer à l’Ecole Normale.
Hasard du destin, son frère cadet, Marcel entre
à l’Ecole Polytechnique en 1880.
En 1890, Dreyfus est nommé à l’Ecole
Pyrotechnique de Bourges où Marcel Milhaud le
remplacera le 23 mars 1891.

De son côté Gaston Milhaud s’engageait coura-
geusement dans les rangs dreyfusards.
Il milita à la Ligue des Droits de l’Homme et pré-
sida quelque temps sa section montpelliéraine.
Il vénérait Zola et sa section fit parvenir une cou-
ronne lors des obsèques de l’écrivain.
Rappelons qu’après sa libération, en 1889,
Dreyfus ira se reposer chez les beaux-parents
de son frère Mathieu, des Juifs du Pape, les
Vallabrègue, à Carpentras.

Gaston Milhaud vouait une grande admiration à
son camarade de promotion Jaurès, mais ne se
classa jamais parmi les socialistes.

Je laisse à son fils Jean les derniers mots :

”C’était un homme animé de la passion pédago-
gique cherchant bien moins à briller qu’à débri-
der l’esprit de ses élèves ou de ses lecteurs dont
beaucoup ont estimé avoir une dette de recon-
naissance envers lui. C’est ainsi que Proust le
rangeait après le fameux ”Daru” (son professeur
à Condorcet) et Boutroux, parmi les philosophes
qui lui avaient beaucoup apporté, de même pour
Jean-Paul Sartre.”7

Oeuvres de Gaston Milhaud

De la Certitude logique en mathémati-
ques,1891

Leçons sur les origines de la science
grecque, 1893

Essai sur les conditions et les limites de la
certitude logique, 1894
Le Rationnel, 1898
Les Philosophes-géomètres de la Grèce:
Platon et ses prédécesseurs, 1900
Le positivisme et le progrès de l’esprit, 

1902
Etudes sur la pensée scientifique chez

les Grecs et chez les modernes, 1906
Nouvelles études sur l’histoire de la pen-

sée scientifique, 19 11
Descartes savant, ouvrage posthume,

1921
Etudes sur Cournot, ouvrage posthume,

1927
La philosophie de Charles Renouvier,

ouvrage posthume, 1927

Notes

1 Gaston Milhaud par André Nadal
2 Etude menée par Anny Bloch, ”Joseph Simon (1836-
1906) : un enseignant alsacien en terre comtadine, un
savant, un républicain”

3 Citée par Anny Bloch,
4 Rapporté par André Nadal
5 Jean Milhaud, ”La jaune et la rouge”, sep 1990
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