
Les Juifs dans Les routes 
d’Eugène-Melchior de Voguë.

par Roger KLOTZ  

Eugène-Melchior de Voguë est né à Nice, le 25
février 1848. De l’acte de baptême, rédigé en Italien,

il ressort que ses parents étaient domiciliés au
Château de Gourdon en Ardèche. Gourdon est un lieu
que Mistral connaît bien puisqu’il le cite dans son
Trésor du Félibrige, de la même façon qu’il men-
tionne « Voguë », comme étant un nom de lieu ardé-
chois. Eugène-Melchior de Voguë a donc un enraci-
nement méridional. Henri de Régnier rappelle, en
1912, le profond enracinement des Voguë en Vivarais
et précise que la branche cadette de la famille, à
laquelle Eugène – Melchior appartient, s’est fixée
près d’Annonay au début du XVIIème siècle.
L’écrivain se donnera dans Jean d’Agrève, un de ses
romans un enracinement encore plus méridional qui
intéressera sans doute les lecteurs de L’écho des car-
rières :

« J’avais connu Jean d’Agrève sur les bancs Sainte –
Barbe où nous fîmes nos études ensemble …
Dès le premier jour, nous fûmes tous ligués pour civi-
liser le Bédouin ; on lui donnait ce sobriquet parce
qu’il nous arrivait de Bédouin, un petit bourg du
Comtat accroché aux croupes méridionales du mont
Ventoux.
D’Agrève avait grandi là dans un morose gentilhom-
mière des hautes garrigues. Sa famille, d’une ancien-
neté sans éclat, était attachée depuis des siècles à
cette terre pauvre. Ce sont des pays de bonne race,
disait-il, sève de Provence fortifiée de sève de monta-
gne, gens solides et doux qui voient des chênes sur
leurs têtes et des oliviers sous leurs pieds. La vieille
souche, ensevelie dans ce pli de roches, y accumulait
des forces que nul de ses rejetons n’avait encore
dépensées au-dehors. Jean tenait de son ascendance
provençale une sensibilité de cœur et une vivacité
d’esprit qui semblaient combattues, refrénées en lui
par l’influence du sang maternel.»1

En situant ainsi ses origines imaginaires  près de
Carpentras, dans une région riche d’histoire et sans
doute plus ensoleillée que le Vivarais, Voguë donne
peut-être à son rêve romanesque un caractère apai-
sant et négateur d’anxiété.

Voguë deviendra par la suite diplomate, occupera un
poste à l’Ambassade de France en Russie, épousera
une demoiselle d’honneur de l’Impératrice et assu-
rera le rayonnement du roman russe en France. Voguë
a également été un écrivain prolixe, qui a collaboré à
la Revue des deux mondes, et à qui l’on doit, entre
autres, plusieurs romans. Membre de l’Académie
française, il y a reçu Paul Bourget, Gabriel Hanotaux,
Edmond Rostand et Maurice Barrès. Les routes, sans
doute éditées peu après sa mort en 1910, publient un
certain nombre d’articles regroupés dans l’ordre sui-
vant : « Orient et Russie, Visions françaises,
Hommes d’état et hommes de lettres ». L’ouvrage est
préfacé par le Comte d’Haussonville,  qui, par fidélité
à la tradition libérale orléaniste, est réfractaire  à la
politique de Léon  XIII et du Cardinal Lavigerie
concernant le « Ralliement » de l’Eglise Catholique
Romaine à la République. Le préfacier rappelle
cependant que Voguë s’est montré partisan du «
Ralliement ».   Les routes, qui font donc apparaître
les pensées de Voguë sur divers problèmes, semblent
être également une parfaite illustration des mentalités
d’un groupe de la droite catholique à l’issue de
l’Affaire Dreyfus. Il est donc intéressant d’étudier les
quelques notations que l’on voit apparaître, au fil des
textes, sur les Juifs.

30



L’auteur des Routes a été marqué par un de ses cou-
sins, de vingt ans son aîné, Melchior de Voguë, «
dont la réputation est déjà assurée par ses importants
travaux d’archéologie orientale »2 et qui l’a introduit
dans la carrière diplomatique en l’emmenant à
Constantinople comme attaché d’ambassade.
Eugène-Melchior de Voguë, enthousiasmé par sa
découverte de l’Orient, a sans doute acquis également
une culture archéologique. On retrouve donc, dans
Les routes, une curiosité certaine pour les fouilles que
la France conduit à Eléphantine, à l’époque où Voguë
y passe en mars 1909 :

« L’île s’allonge en face du balcon où je m’attarde :
elle divise les bras du Nil ; le plus étroit, large seule-
ment de quelques brasses, la sépare d’Assouan. Au-
dessus des jardins et des palmeraies qui couvrent la
partie inférieure de l’île, un tertre nu se renfle à l’ex-
trémité méridionale ; ce n’est plus qu’un monceau de
décombres, ruines de vingt cités superposées, noir
amas de briques sèches et de terres défoncées par les
fouilles. Là s’élevèrent et périrent des villes, des tem-
ples, des tombeaux, depuis l’Ancien Empire jusqu’à
nos jours ; constructions égyptiennes, éthiopiennes,
perses, grecques, romaines, coptes, arabes … Comme
les flots du Nil, les races se succédèrent sur l’îlot
sacré, à la limite des deux mondes …
La petite maison blanche m’avait été signalée par nos
couleurs nationales flottant au haut d’un mât. J’y allai
; une felouque travers le bras du Nil en quelques
minutes. Je fus reçu par M. J.E. Gautier, qui supplée
M. Clermont-Ganneau dans la conduite des fouilles
entreprises depuis deux ans. M. Clermont-Ganneau a
fondé de grandes espérances sur les révélations des
documents juifs trouvés à Eléphantine. L’ingénieux
sémitisant a raconté lui-même, dans un article au
journal Le Temps, comment ces papyrus en langue
araméenne établissent l’existence dans l’île d’une
colonie juive et d’un temple de Jéhovah au cinquième
siècle avant Jésus-Christ. Si quelque chose subsiste
du quartier israélite, ces précieuses reliques se déro-
bent encore … 
[M. Gautier] est venu prendre ici un autre mot d’or-
dre comme les grenadiers de Bonaparte allaient
d’Arcole aux Pyramides toujours prêts pour de nou-
veaux combats, pour de nouvelles victoires.
J’use des termes militaires pour bien marquer com-
ment ces soldats de la science, honneur de notre race,
continuent sous une autre forme les épopées dont elle
fut coutumière. »

On note d’abord que les fouilles sont décrites avec

une finesse poétique. Cela semble provenir de tous
les aspects symboliques que cet « îlot sacré » per-
met d’évoquer.  Ile du Nil, située en face d’Assouan,
Eléphantine était une place-forte importante à l’épo-
que pharaonique ; c’est donc un centre spirituel où
l’on rencontre des traces de toutes les civilisations
antiques en rapport avec l’Egypte. Les villes, les tem-
ples, les tombeaux, découverts par l’archéologue,
épousent une forme qui évoque le carré ; ce quadri-
latère symbolise surtout la terre par opposition au ciel
; sa forme s’emploie donc pour des constructions qui
sont des répliques terrestres aux archétypes célestes.
Il y a, on le voit, dans la description de Voguë, toute
une méditation humaniste sur la richesse symbolique
de l’antiquité égyptienne.

Les notations sur les découvertes de la civilisation
hébraïque s’inscrivent dans cette méditation. Tout en
notant l’admiration de Voguë pour « l’ingénieux
sémitisant », on peut se demander si, au Vème.
Siècle avant J.C,  il pouvait y avoir un « temple »
juif ailleurs qu’à Jérusalem. On note également que
Voguë donne au tétragramme sacré une des pronon-
ciations chrétiennes : « un temple de Jéhovah ».

Ce qui est peut-être le plus important ici, c’est la
manière dont Voguë parle des archéologues français
qui travaillent sur les antiquités du Moyen-Orient : «
ces soldats de la science, honneur de notre race »
continuent en quelque sorte les épopées de
Bonaparte.  Voguë semble accorder aux Français une
supériorité raciale par rapport aux Egyptiens, aux
Perses, aux Coptes, aux Arabes et à la « colonie juive
» ; en outre, l’épopée n’est pas dans le caractère
éblouissant des découvertes mais dans la supériorité
des chercheurs français. 

Dans cette méditation sur l’archéologie du Moyen-
Orient, ce qui est frappant, c’est ce patriotisme pres-
que nationaliste qui semble être surtout une justifica-
tion inconsciente de la colonisation.

Voguë, qui est intéressé par l’archéologie, l’est
encore plus par tout ce qui concerne la littérature
russe. En mai 1909, sans doute dans le cadre de l’al-
liance franco-russe, il représente, avec trois de ses
confrères, l’Institut de France au centième anniver-
saire de la naissance de Gogol à Moscou :

« Ces journées si remplies ne laissèrent pas une
heure de loisir pour en rédiger le compte-rendu ; des
notes hâtives, jetées en wagon sur le carnet, c’est tout
ce que je rapporte avec le chaleureux accueil fait à la
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délégation française. Je transcris ici quelques-unes de
ces notes …
Voici les rares groupes des pauvres izbas, chétives
dans les plis gris des paysages, les clochers verts des
églises rouges, et sur les quais des gares, les silhouet-
tes immuables que j’y avais laissées : moujiks
enfouis dans leurs touloupes, femmes qui balancent
sur l’épaule la perche où pendent les deux seaux,
gamins aux sarraus rouges, juifs en quête du profit du
hasard qui peut tomber du train, vieux mendiants
appuyés sur leur bâton,  avec leur air de venir tous du
fond  des espaces tristes, avec leurs yeux de peine et
de soumission, ouverts sur leur songe intérieur ; tous
et toujours semblables à celui d’entre eux que le pein-
tre des Ames mortes caractérisait d’un seul trait :
”Dès le commencement, la vie l’avait regardé par la
petite vitre trouble d’une fenêtre chargée de neige.”»

Voguë fait d’abord apparaître ce qu’il trouve typique
dans les paysages et dans les « silhouettes » russes ;
l’emploi de termes spécifiques ont pour but de don-
ner à la description plus de précision et un certain réa-
lisme : « pauvres izbas », « moujiks enfouis dans
leurs touloupes ». Voguë souligne ensuite la perma-
nence des types humains : il retrouve des « silhouet-
tes immuables » « semblables » à celles que Gogol
avait décrites dans Les Ames mortes. Voguë, qui, en
1877, avait été nommé secrétaire d’ambassade à
Saint-Pétersbourg, ne relève, en 1909, aucune diffé-
rence dans ce qu’il a pu voir. Le « dimanche rouge »
de 1905 n’est pas évoqué ; de même, Voguë ne fait
aucune allusion aux problèmes sociaux qui pour-
raient provoquer une explosion révolutionnaire. Peut-
être y-a-t-il chez lui le besoin de donner de la Russie
une image rassurante à un moment où l’alliance
franco-russe se resserrant, les capitaux français sous-
crivent largement aux emprunts russes. Dans cette
description concernant « les silhouettes immuables
» du monde rural, les Juifs sont à leur place, juste
avant les mendiants dont ils semblent proches ; ils ne
semblent pas plus dangereux que les moujiks, les
paysannes, les « gamins » ou les mendiants ; ils ont
tous « des yeux pleins de peine et de soumission,
ouverts sur leur songe intérieur ». Si l’évocation de
toutes ces « silhouettes » cherche à donner au pay-
sage russe une certaine couleur locale, la description
des Juifs « en quête du profit de hasard qui peut tom-
ber du train » a quelque chose de méprisant. Cette
notation, qui trouve peut-être l’une de ses sources
dans l’antisémitisme russe, fait surtout apparaître,
chez Voguë, un certain besoin de se sentir supérieur. 

Voguë, on vient de le voir, parle des Juifs surtout

lorsqu’il décrit la Russie, qu’il connaît bien :

« Il faut avoir pratiqué la Russie d’antan pour se
représenter le changement à vue – plus miraculeux
que ceux des machinistes de Potemkine – le coup de
théâtre qui bouleverse toutes les conditions, toutes les
conceptions de la vie politique et sociale, chez ceux
d’en-haut et ceux d’en-bas … Le Caliban russe est
sorti de sa torpeur séculaire ; il avait rugi parfois
dans la révolte brutalement, à la vieille mode des
Stenka Razine3 et des Pougatchef4 ; pour la pre-
mière fois, il va parler légalement. Ceci est plus
redoutable que cela.
Il parlera d’abord aux yeux, sur les bancs de ce palais
où l’on verra tous les types, toutes les conditions de
la mosaïque humaine qu’est la sainte Russie : sei-
gneurs, marchands, paysans, intellectuels et illettrés
; des Polonais, des Allemands, des Tatars, des juifs en
notable proportion, car la représentation de la
Lithuanie (sic) est ce qu’on pouvait attendre, israélite
pour la majeure partie ; des popes, des prêtres catho-
liques, des rabbins, des mollahs musulmans.
- De quelle âme composite qui s’ignore et se cherche,
quelles paroles monteront aux lèvres des premiers
orateurs ? Sauront-elles exprimer une volonté collec-
tive, la traduire et l’imposer dans les inévitables
conflits qu’il faut prévoir, dans le duel entre les for-
ces éprouvées du passé et les aspirations confuses de
l’avenir ? »

Le texte est daté du 10 mai 1906. Quelques mois
auparavant, par le manifeste d’octobre 1905,  le Tsar
a convoqué une assemblée élue, la Douma, qui vote-
rait les lois et en contrôlerait l’exécution. La Douma
s’est réunie pour la première fois en avril 1906. Le
texte de Voguë concerne donc surtout l’actualité poli-
tique de la Russie. Les Juifs n’apparaissent ici que
comme une partie ethnique de cette « mosaïque
humaine qu’est la sainte Russie ». Voguë souligne
qu’ils sont particulièrement nombreux en Lituanie ;
cependant les Juifs ne l’inquiètent pas plus que les
Polonais, les Allemands et les Tatars. L’important est
la méfiance de Voguë pour la Douma qui symbolise
la fin de l’absolutisme tsariste. 

Ce qui apparaît surtout ici, c’est  l’antisémitisme
légèrement condescendant d’un écrivain qui ne
connaît pas les Juifs. Pour lui, l’archéologie est sur-
tout  le moyen  d’affirmer la supériorité des savants
français. En ce qui concerne la Russie, que Voguë
connaît surtout par son aristocratie et sa littérature,
Léon Poliakov dit que, jusqu’au milieu du XIXème
siècle, la société russe ne connaissait les Juifs que par
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ouï-dire. C’est avec Gogol que les Juifs entrent dans
la littérature russe et il en donne, bien sûr, une image
négative. Voguë se contente donc de refléter un «
enseignement du mépris » qui est peut-être celui du
milieu dans lequel il vit. Par ces idées, Voguë,
devient le « héraut » d’un mouvement de droite qui
ouvre en fait la voie à L’Action française et à Charles
Maurras.

1 Voguë (E M de) – Jean d’Agrève. Paris, Plon, 1951 (1ère éd.
1886). PP.14 – 15 
2 Voguë (Pierre de) – Eugène-Melchior de Voguë et le Roman
russe. In Eugène-Melchior de Voguë, le héraut du Roman
russe. Paris, Institut d’études slaves, 1989. P. 14.
3 Chef d’une révolte paysanne de 1670-71. 
4 Chef d’une insurrection populaire russe de 1753-54.
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