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Armand Lunel et la littérature de son époque  
 

 

 
 

Dans la surabondance d’écrivains de 
l ’entre-deux-guerres, Armand Lunel 
occupe une place singulière. S’i l  n’est 
guère mentionné dans les ouvrages sur 
la l i t térature, la presse l i ttéraire de 
l ’époque rend hommage à son travail.  
Ainsi, i l  fut le premier romancier à re-
cevoir le Prix Théophraste Renaudot en 
1926 pour Nicolo-Peccavi, primé pour l 'ori-
ginalité du thème - les vieil les commu-
nautés juives du Comtat Venaissin - 
associé à un style privi légiant le rêve 
et la fantaisie. La production des ro-
mans était devenue d'une monotonie 
affl igeante et provoquait une impres-
sion de déjà lu. Lunel, qui montra dès 
l ’adolescence une passion pour les au-
teurs modernes qui traduisaient une 
nouvelle sensibil i té à travers un style 
nouveau, plaça cette quête de la mo-
dernité dans son écri ture.  
C'est pourquoi, lorsque paraissent en 
1924 L’Imagerie du Cordier puis Nicolo-
Peccavi, ces deux romans sont salués 
avec estime par les crit iques qui  y 
trouvent enfin ce renouveau attendu, en 
particulier dans son traitement de 
l ’ inspirat ion provinciale. Ceci lui vaut 
la reconnaissance de Gaston Gall imard 
qui sera son éditeur de 1923 à 1949. Il  
reçoit aussi celle de Jacques de Lacre-
telle, de Benjamin Crémieux, d’André 
Spire, de Jean-Richard Bloch qui l 'ac-
cueil l i t  à Europe où ses premières nou-
velles furent publiées. A part ir de 
1947, les colonnes des Nouvelles litté-

raires reçurent ses textes - articles, 
nouvelles et Les Amandes d'Aix, paru en 
neuf feuil letons. Lunel contribua aussi 
aux Cahiers du Sud à part ir de 1936, ainsi 
qu’à plusieurs revues juives. C’est dire 
qu’i l  s ’inscrit dans l 'effervescence in-
tellectuelle et l i t téraire qui prévaut 
dans l 'entre-deux-guerres et qu’i l  se 
présente comme le reflet de son temps, 
tout en donnant à entendre une voix 
hors du commun. 

 

 

 

 

 

 

 

Il  faut d'abord noter la double apparte-
nance de Lunel : provençale par sa lo-
calisation géographique, judéo-
comtadine par sa famille. Ces deux 
domaines eurent chacun une influence 
incontestable sur son œuvre, ainsi qu’i l  
le confie lui-même, et pour en parler 
use du langage proustien : « Ce que je 
rassemble sous le Côté d'Aix, c'est 
l 'amour de la Provence depuis notre 
vil le natale et sa campagne immortali-
sée par  Cézanne  jusqu'à la Camargue 
des  Saintes-Maries-de-la-Mer. Ce que  

Par Brigitte QUILHOT -GESSEAUME 

Le livre - Nicolo Peccavi - eut un succès de presse 
très honorable […] et  par exemple André Thérive, 
qui tenait la chronique littéraire dans Le Temps, me 
donna le titre d'Israël Zangwill du Midi de la 
France. […] Israël Zangwill était un grand auteur 
anglais qui avait consacré sa carrière à la résurrec-
tion des ghettos de Londres. Alors moi, j'étais con-
sidéré comme ayant assuré désormais la résurrec-
tion des ghettos du Comtat. 
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j 'appelle notre Côté de  Carpentras, c'est 
notre qualité d e  J uifs comtadins, nos 
aïeux ayant vécu jusqu'à la Révolution 
dans le Comtat Venaissin sous la pro-
tection des Souverains Pontifes » (in 
conférence « Autour du problème du 
Libretto » festival d’Aix, 22 juil let 
1961). De ces deux Cotés naîtront des 
œuvres et ce style qui font l 'originalité 
de Lunel. Le Côté d'Aix a produit une 
écriture imprégnée de l 'âme provençale 
dans son lyrisme et sa gravité, dans ses 
images, dans son art de conteur : les 
valeurs de son terroir sont allées à des 
personnages qui en affichent les vertus, 
à des textes qui en énoncent les beau-
tés. Le Côté de Carpentras apporte un hu-
mour délicat et un message de paix. 
Au-dessus de ces deux influences, se 
trouve l 'homme méditerranéen qui 
vibre en Lunel, hérit ier d'une double 
culture hel léniste et judéo-chrét ienne 
qui imprime à toute son œuvre l 'essen-
tiel de son contenu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ses premières œuvres respirent une 
écriture colorée, spontanée et géné-
reuse : L'Imagerie du  co rd ier  e t  Nico -
l o -Peccav i,  Occas ions  en 1926, les 
l ivrets d’opéra pour Darius Milhaud 
Les  Malheurs  d 'Orphée  et Esther  de 
Carpent ras  de  1926 et en 1937 Jéru -
sa lem à  Carpen t ras  emportent le lec-
teur loin des sentiers battus par le style 
et l 'univers judéo-comtadin. Mais ceci 
valut pourtant à Lunel des interpréta-
tions erronées. L’ inspiration « provin-
ciale » que lui-même revendique, 
donne l ieu à un débat au cœur duquel 
se trouvent Mauriac et Maurois. On 
écartera dans ce qualif icati f l ’ idée 
d’une peinture touristique du terroir 
pour retenir deux définit ions. La pre-
mière met en avant l ' influence d'un ter-
roir comme arrière-plan aux intrigues 
et Lunel s 'en sert dans ce sens dans les 
œuvres citées précédemment ; la se-
conde désigne le cl imat social que gé-
nère la province et que l 'on trouve dans 
le roman des familles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un soir, peut-être avais-je douze ou quinze ans, on sonne à notre porte. Deux petits coups qu'on connaissait 
dans la famille et mon père dit à ma mère : « C'est encore l'oncle Lélé qui vient nous taper ». 
Moi, n'ayant jamais entendu parler de l'oncle Lélé, je passe sur le balcon et je regarde. En même temps mon 
père dit à ma mère : « Garde toi bien de le faire monter, envoie-lui sa pièce annuelle de cent sous ». 
Et qu'est ce que je vois sur l'avenue Victor Hugo ? Je vois un personnage absolument extraordinaire : un vieil-
lard, très peu voûté dans une grande pèlerine effilochée, noirâtre et verdâtre, un chapeau cabossé et en bandou-
lière un sac de voyage. Il prend sa pièce de cent sous et prend le chemin de la gare. Alors je dis à ma mère : « Il 
va à la gare ? ». Alors ma mère répond : « Non non non, il n'a jamais pris le train. Il a toujours voyagé, il a 
toujours circulé et il finira sa vie sur les routes ». Qui était-ce exactement ? Il s'appelait Lélé parce que c'est 
l'abréviation en provençal d'Israël. Il parait qu'il était prote et que de temps à autre il s'arrêtait dans une ville 
pour travailler une demi-journée, ou deux ou trois jours, pas davantage, dans une imprimerie. Et puis il repar-
tait, et il partait pour toute sa vie. J'ai eu pour la première fois l'impression, parce qu'il m'a donné si vous vou-
lez le premier modèle d'une des personnages majeurs de mes romans, pour la première fois, j'étais en présence 
de ce que j'appellerais un réfractaire. Un réfractaire à quoi ? Un réfractaire à la famille. Quelqu'un qui ne vi-
vait que sur les routes et qui, toujours en chemin, n'y trouvait pas la moindre satisfaction. Ainsi déjà s'ouvrait à 
mes yeux un type de personnage hébraïque qui incarnait, sans que je le comprenne peut-être exactement, cette 
soif d'absolu qui ne pouvait se satisfaire qu'en étant bien parce qu'on était nulle part.  C'est ce Lélé dont j'ai fait 
ce réfractaire, le premier réfractaire de mon œuvre romanesque, dont j'ai fait Isaac de Pampelune dans mon 
premier roman L'imagerie du Cordier, inspiré par les souvenirs de mon enfance comtadine. 
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Lunel explorera successivement ces 
deux veines qui le feront classer, abu-
sivement pour la première dans la l i t té-
rature d'évasion, et pour la seconde 
dans le roman familial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avec Noire et Grise en 1930, c’est cette se-
conde catégorie romanesque qui va dominer 
son œuvre. Son écriture et son huma-
nisme qui jusqu'alors s'étaient i l lustrés 
dans les domaines du mythe et de 
l ' imagerie, passent dans le quotidien et 
le vécu de la famil le. Instance tradi-
t ionnelle, elle se voit remise en ques-
tion par des écrivains qui en font un 
thème à la mode, répondant 
ainsi à un mouvement de la 
société et au goût des lec-
teurs. Mais c’est aussi la 
technique du roman et le style 
qui sont modifiés par la pein-
ture et l ’analyse d’individus 
et de mœurs, l ’étude d’une 
crise au sein du cercle étouf-
fant de la famil le. Les 
Amandes d’Aix en 1949,  

 

La Bel le à la Fontaine en 1959 signent 
ce changement qui éloigne Lunel de ce 
qui avait fai t sa part icularité et le rap-
proche d’un certain académisme litté-
raire. Il  est bien le reflet de son temps 
par ces romans pleinement inscrits 
dans un courant où l ’on trouve Mau-
riac, de Lacretelle, Gide et tant 
d’autres dans l ’entre-deux-guerres, un 
courant que le crit ique Albert Thibau-
det quali f iera de « roman de la jeune 
bourgeoisie ». 
Mais i l  ne faudrait pas penser que ces 
deux veines provinciales sont étran-
gères l ’une à l ’autre : à leur croisée se 
trouve la Méditerranée. L'année 1935-
36 porte à son apogée la pensée médi-
terranéenne avec les Cahiers de l 'Aca-
démie Méditerranéenne, une série d'ar-
t icles dans les Cahiers du Sud, des 
textes de Gabriel Audisio... C'est l 'an-
née où Lunel publie Le Balai de Sor-
cière, de tous ses romans le plus médi-
terranéen - pour lequel i l  reçoit d'ail -
leurs le Prix Femina anglais. Par son 
décor certes - Nice et l ' Ital ie - mais 
surtout par l ' idéal de l 'homme et un 
précepte de paix et d'amour, Le Balai 
de Sorcière synthétise la pensée huma-
niste que Lunel puise dans la Méditer-
ranée. Il  prit part au mouvement intel-

lectuel et l i t téraire 
d’humanisme méditerranéen 
qui se développa dans les 
années 1930-36. Homme 
d'engagement et de culture, 
i l  prôna dans ses articles et  
ses romans l 'entente et la 
réconcil iation. Dans le passé 
judéo-comtadin, dans la Pro-
vence des Gitans et plus tard 
dans  l ’ordre social et  tradi- 

Noire et Grise est un des romans qui doit le moins à 
mes souvenirs. 
Comme souvenir réel, il y a les deux chattes que 
nous avions chez mes grands-parents, la chatte grise 
qui représentait la bourgeoise et la chatte noire que 
l'on ne voyait passer que de temps à autre et qui 
était vraiment la folle. C'est un monde de sœurs, un 
monde fermé comme toujours. Mes mondes à moi, 
mes familles sont des mondes clos. La famille est 
comme un coquillage, vous le voyez. Peut-être est-ce 
un souvenir du ghetto ? C'est possible, je n'en sais 
rien. Et alors là, il y a déjà mon thème favori, la 
réprouvée, la révoltée, je crois que c'est Emilienne, 
et sa sœur qui représente l'ordre bourgeois mais qui 
comprend qu'elle s'est trompée, qui est jalouse des 
vagabondages de son aînée et qui se suicide. 
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t ionnel de la famil le se trouvent des 
antagonismes que l ’enseignement de la 
Méditerranée doit  aider à dépasser. 
L’œuvre de Lunel peut être déconcer-
tante de prime abord, ce qui explique 
les différentes étiquettes que ses ro-
mans se sont vu attribuer. Mais elle 
cesse de dérouter lorsque les deux pé-
riodes de son écriture ne se présentent 
plus comme séparées : au-delà des es-
thétiques, la démonstration est la 
même, la seconde période s'éclairant à 
la lumière des personnages allégo-
riques ou mythiques de la première. 
Tous les éléments de son message sont 
présents dès le premier récit. Simple-
ment, après 1930, la pensée de Lunel 
choisit un cadre réaliste pour 
s’exprimer, la Provence et le Comtat 
Venaissin s’effaçant pour une forme 
narrative plus à même de servir à ce 
moment-là l ’ intention didactique. 
L'unité de l ’œuvre est bien là, animée 
d’une seule volonté et d’une sagesse 
humaniste. Reflet de son temps et per-
sonnalité originale, écrivain particulier 
et romancier puisant aux mêmes 
sources, Lunel n'appart ient cependant à 
aucune école. Il  est avant tout l 'homme  
 

 
 

de son  époque  
par  ses préoccu-
pations, mais aussi 
un écrivain hors 
du commun par les 
réponses qu’i l  ap-
porte à des ques-
tions universelles 
et une démarche peu banale. C'est un 
guetteur, sans cesse à l 'écoute de ses 
semblables comme le décrit le journa-
l iste et romancier Edmond Epardaud :  
« Tant d'éléments en apparence dispa-
rates, mais que le talent unif ie, compo-
sent une personnali té infiniment att i-
rante. Armand Lunel promène à travers 
la vie deux petits yeux vi fs, toujours en 
éveil , qui font la chasse des images et 
des idées au hasard des rues grouil-
lantes, des ports de la Côte et des 
chemins de la montagne niçoise, mais 
qui souvent aussi laissent tomber, sur 
les hommes et leurs travaux, un regard 
lourd de rêve et de méditation » (« De 
la dunette de son studio Armand Lunel 
survei l le le port de Monaco », Les 
Nouvelles l i t téraires,  12 février 1938. 

Brigitte QUILHOT-GESSEAUME

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Agrégée de Lettres modernes, docteur en littérature française 
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d’Armand Lunel », Colloque international Armand Lunel et les 
Juifs du Midi, CRIES, Université Paul Valéry, Montpellier 
1982 
« Un air de commedia dell’arte » : deux personnages roma-
nesques d’Armand Lunel, Colloque international France, Es-
pagne, Italie, Université Toulouse-Mirail, 1989 
« Un humanisme inspiré de la Méditerranée », revue Littéra-
tures, Presses Universitaires du Mirail,Toulouse, automne 1990 

 

Une année où je faisais passer le bachot en Corse, je 
me suis trouvé avec un professeur d'histoire natu-
relle qui m'a montré un pin avec une excroissance 
chevelue et il m'a dit : « C'est ce que nous les natu-
ralistes, nous appelons le balai de sorcière », c'est à 
dire une excroissance toute différente du reste du 
feuillage et qui est produite par un parasite. Et alors, 
j'en ai tiré la moralité suivante : c'est que nous avons 
tous plus ou moins ou une marotte ou une folie, une 
folie quelquefois concentrée et qui éclate, et que 
cette marotte et cette folie, qui constituent si vous 
voulez notre originalité irremplaçable, c'est notre 
balai de sorcière. Et évidemment David Montanière 
est victime de ce balai de sorcière. 
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