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Le 13 février 1918, est célébré, à l’hôtel-
de-ville d’Aix-en-Provence, le mariage du négo-
ciant Jacques Amado, séduisant quadragénaire,
et de Germaine Bédarride, jeune aixoise de
grande beauté. Jacques Amado, né à Smyrne
en 1877, est apatride car, né sous l’Empire
Ottoman, celui-ci ignora le concept de nationa-
lité au profit d’un communautarisme exclusive-
ment religieux. Arrivé en France vers 1896,
Jacques a sillonné l’Europe, ce qui lui a permis
de devenir polyglotte : il parle sept langues et
connaît l’hébreu. Germaine, née en 1890, est
une descendante du célèbre rabbin carpentras-
sien Mardochée Crémieu, qui s’est établi à Aix
sous la Révolution. Les familles des deux époux
appartiennent à la bourgeoisie d’affaires.
Vaillante, Germaine va successivement donner
naissance à quatre garçons :

- Lionel, à la fin 1918, mais qui décède
quelques mois après,

- Max, le 15 mai 1920,
- Jean, le 27 janvier 1922,
- Éric, le 7 septembre 1925.

Tous trois sont promis à un brillant avenir,
mais plus singulier est le destin d’Éric, qui après
une jeunesse heureuse, mais troublée par la
guerre, devient un chanteur engagé, puis un
homme de radio.

UNE JEUNESSE TROUBLÉE 
PAR LA GUERRE

LA DOUCEUR DE VIVRE A LA BASTIDE

C’est à La Bastide, un mas provençal, datant de
la fin du XVIIIème siècle, sis au n°1 du cours
d’Orbitelle à Aix, que grandit Éric. La maison, qui
comprend une vingtaine de pièces, un immense
grenier, des dépendances, est dotée d’un parc
aux arbres centenaires avec un bassin. Éric a
pour compagnon de jeux ses deux frères. Leur
enfance paraît radieuse, il fait bon vivre à La
Bastide. Jacques Amado est une homme d’une
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Max Jean et Eric AMADO Juillet 1934
(coll.Max Amado)



profonde mansuétude. Très accaparé par son
travail, il se décharge sur son épouse de bien
des soucis domestiques, mais est attentif à ses
fils dont il est fier. Germaine Amado a une per-
sonnalité plus complexe. Patriote et républi-
caine de gauche, elle est empreinte d’un vigou-
reux sens civique que lui ont transmis ses
ascendants. Pendant la guerre, elle tient à pas-
ser son certificat d’études d’infirmière afin de
pouvoir soigner bénévolement les blessés qui
affluent à l’hôpital aixois. Femme de devoir, elle
continue à s’investir dans diverses associa-
tions caritatives telles l’Union des femmes de
France et l’Oeuvre de la protection du bébé. En
dépit de tous ces engagements et de son
caractère bien trempé, qui laisseraient subodo-
rer une femme émancipée, Germaine demeure
soumise à l’influence de sa mère qui habite La
Bastide jusqu’à son décès. Avec ses enfants,
Germaine est une maman assez autoritaire,
mais sa fermeté éducative dissimule le grand
amour qu’elle leur porte. Elle veille particulière-
ment à leur santé, au développement de leur
sociabilité et à leurs résultats scolaires. Max,
élève-modèle, se fait remarquer lors des distri-
butions des prix; Jean, génie du bricolage, a
des mains de magicien et s’annonce très jeune
comme un artiste. Éric, s’il se distingue par ses
colères impressionnantes et sa force physique,
a une voix d’or qui lui vaut d’être longuement
ovationné à la maternelle à l’occasion d’un
spectacle de fin d’année. Ce petit triomphe lui
ayant donné envie de cultiver son don, il
apprend seul les rudiments du solfège et se
constitue un répertoire. Il chante avec ses frè-
res dans ”le petit salon” , la pièce qui leur est
exclusivement réservée, dotée d’un piano droit
sur lequel chacun joue tour à tour. Germaine,
qui a poussé assez loin l’apprentissage de cet

instrument et qui a une voie agréable, leur
apparaît-elle comme un modèle à suivre ?

Celle-ci accueille bien volontiers les
camarades de ses enfants les week-ends et
jours de congés. Véritable boute-en-train, Éric,
malgré ses douze ans, est intégré dans le
groupe de copains de ses frères, qui viennent
régulièrement faire la fête à La Bastide. On
danse autour du phonographe posé sur le
piano. Éric est chargé de remonter la manivelle
et de mettre les disques de son choix. Il ne se
fait guère prier pour grimper sur une table et
interpréter les chansons d’Alibert ou de Réda
Caire. C’est aussi un très bon cavalier, appré-
cié des jeunes filles. Épisodiquement, la petite
bande organise à La Bastide des soirées cos-
tumées ou fait du théâtre de société. Des piè-
ces écrites et mises en scène par les trois frè-
res sont jouées. En 1938, ”La troupe de La
Bastide”, ayant suffisamment d’assurance,
monte dans la petite salle de théâtre de l’hôtel
de France, une comédie musicale intitulée
L’olympe en pagaille. Max y incarne Jupiter,
Jean, Cupidon, Éric, Zéphyr et son ami Yves
Kléniec, chargé du bruitage, simule le tonnerre
en coulisse. Des applaudissements enthou-
siastes crépitent à la fin du spectacle. Les amis
s’adonnent également à La Bastide au croquet,
au ping-pong et à des jeux de sociétés.

Homme moderne, soucieux de l’ouver-
ture d’esprit de ses enfants, Jacques Amado a
acheté un poste de T.S.F. autour duquel tous
se rassemblent le soir. Éric peut ainsi enrichir
son répertoire, écouter Charles Trenet qui
devient son idole et les émissions désopilantes
de l’humoriste Max Régnier. En juin 1937,
Jacques tient à emmener son petit monde visi-
ter la grande exposition universelle et les
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monuments de Paris.
Germaine et Jacques ont à coeur de

célébrer Pâques. Durant le Seder, Jacques, qui
est d’une grande piété, officie en hébreu.... ”Là,
rituellement, s’élève une bagarre, rapporte Max
Amado dans ses Mémoires. Au moment où il est
question des enfants qui interrogent le père sur
la signification de Pessah, ni Jean ni Éric ne
veulent assumer le rôle de celui qui est réputé
”le méchant”. 

- ”C’est pas juste ! ”, clame Éric, ” C’est
toujours moi ! ”.

- ”Et alors ? ” , répond Jean, ”C’est toi le
plus jeune ! ”.

- ”C’est pas une raison ! ”, reprend Éric
avec une certaine justesse, ”Cette fois, c’est toi
!”.

- ”Alors d’accord, mais tu
fais le simple”, rétorque
Jean, faussement conci-
liant... ”.

La cérémonie se poursuit,
entrecoupée par une savou-
reux dîner, où les trois com-
plices peuvent grignoter des
matzot dont ils raffolent.
Enfin, vient le final qui la clô-
ture et tous les convives
entament à pleine voix la
chanson du Cabri. On s’em-
brasse et ”l’Année prochaine
à Jérusalem ! ”, se remémore
Max Amado.

1938. Éric qui atteint sa
majorité religieuse fait sa Bar
Mitzva au temple d’Aix. Il y
chante merveilleusement un
passage de la Torah appris

par coeur car il n’a pas réussi
à assimiler l’hébreu, malgré les efforts de son
père et du Rabbin Weill. Un grand buffet est
organisée dans les jardins de La Bastide, pour
l’occasion, mais le coeur n’y est pas : ”Les
conversations portent essentiellement sur la
conférence de Munich...”, regrette Éric. Aussi,
ne garde-t-il pas un excellent souvenir de cette
réception, d’autant que Germaine Amado, intrai-
table sur le sommeil de ses enfants, l’envoie,
comme chaque soir, avec ses deux frères, au lit
à 21 heures... 

UN ADOLESCENT AUDACIEUX 
ET RÉSOLUMENT OPTIMISTE 

CONFRONTRÉ À VICHY

Quand débute la ”drôle de guerre”, Éric
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Année de leur  mariage 1918 (coll.Max Amado)
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est trop jeune pour être mobilisé, mais son
civisme l’amène à rejoindre les Éclaireurs de
France qui sont chargés de rendre de petits ser-
vices à la municipalité. Max et Jean sont entrés
dans la Résistance, ils diffusent clandestine-
ment le journal Combat. Éric qui est dans le
secret n’a de cesse d’y participer. Très solidai-
res, ses frères cèdent.  Au demeurant, son jeune
âge et son appartenance aux éclaireurs est un
atout, il passe plus inaperçu quand, en uniforme
sur son vélo, avec un sac à dos, il distribue la
presse clandestine. Le courage et l’incons-
cience des adolescents ne s’arrêtent pas là. Une
vielle ronéo, rafistolée par Jean, est installée
dans l’un des greniers de La Bastide sur laquelle
le trio tire des tracts incendiaires. Pour rire, ils se
laissent aller à écrire en gros caractères sur la
porte : ”Défense d’entrer - Imprimerie clandes-
tine - Commissariat général de la France libre” .
Mais un membre de leur réseau ayant été
arrêté, deux inspecteurs de police viennent à La
Bastide. Jean n’étant pas là, seuls Max et Éric
sont emmenés au commissariat de la place
Jeanne d’Arc. Ces derniers, qui ont déjà un
sacré aplomb, nient tout en bloc, aussi sont-ils
rapidement relâchés, les enquêteurs n’ayant
pas pris la peine de perquisitionner leur
demeure. Cette alerte n’empêche pas l’intrépide
Éric de continuer à tracer à la craie, sur les murs
d’Aix, des croix de Lorraine.

Le 14 novembre 1940, Max, qui est avo-
cat stagiaire depuis un peu plus de deux mois,
se voit radié, victime des lois raciales.

Des dérivatifs s’avèrent plus que jamais
nécessaires à la fratrie durant cette sombre
période.

Le poste de T.S.F. de La Bastide permet
d’écouter les émissions françaises de la radio
anglaise, devenues une drogue quotidienne. On
est très fier d’apprendre, par ce biais, que René
Cassin, un cousin, a pu rejoindre de Gaulle pour
se mettre au service des forces françaises libres
et on se délecte de la chanson de Pierre Dac
qu’Éric reprend avec plaisir :

Radio Paris ment, Radio Paris ment
Radio Paris est Allemand.

Les copains de La Bastide font de lon-
gues randonnées à vélo. Max, Jean et Éric sou-
tiennent les efforts des cyclistes en chantant en
choeur tout en pédalant. 

Le jardinage est un autre hobby d’Éric : il
cultive, dans le potager de La Bastide, des légu-
mes, très appréciés des siens en ces temps de
restrictions, qui vont lui servir à financer ses
cours de chants avec Paule Ripert, une amie de
Germaine Amado. Professeur de chant à Paris,
réfugiée dans sa ville natale, cette grande
fumeuse consent à donner Éric des leçons
contre du tabac. Très débrouillard, Éric échange
donc sa production agricole contre les cigarettes
des troupes d’occupation italiennes et peut
apprendre à placer sa voix d’une manière
exceptionnelle. ”Grâce à son enseignement, j’ai
pu chanter, sur trois octaves, les mélodies que
j’aimais, sans me poser la question de la tessi-
ture, avec un infinie facilité”, écrit-il dans ses
mémoires intitulées Avec le temps. 

L’année 1942 est particulièrement
cruelle. Le 11 février, Jacques Amado décède; le
5 décembre, Jeanne Bédarride, mère de
Germaine, disparaît à son tour, tandis que les
troupes allemandes occupent Aix. La seule tou-
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che de bonheur est le mariage, le 28 novembre,
de Max avec Éliane Lévy-Valensi, une étudiante
en philosophie parisienne, repliée sur Aix, et
rencontrée à l’office de Roch Hachana. Son
charme, sa gentillesse et son intelligence ont
conquis ses jeunes beaux-frères et les camara-
des de Max. Un déjeuner réunit une dernière
fois à La Bastide amis et parentèle.

En janvier 1943, Max et
Éliane préfèrent quitter Aix,
pour Grasse, qui est en zone
d’occupation italienne. Femme
de tête et d’action, Germaine
Amado parvient, grâce à des
complicités familiales, à sous-
traire Jean au S. T. O : allé-
guant quelques troubles, on
hospitalise ce dernier dans une
clinique psychiatrique de Nice,
dont on le fait sortir, quelques
jours après, muni d’un certificat
médical de complaisance suffi-
samment inquiétant pour dis-
suader les responsables du S.
T. O. de faire appel à lui. Ses
deux frères sont venus aussitôt
voir l’interné pour le soutenir. Jean qui est en
pleine forme n’a pas perdu son humour : il pro-
fite de son prétendu état pour s’accrocher à la
grille de l’établissement et injurier les allemands,
qui d’aventure, passent à sa portée. Le trio a du
mal à maîtriser son hilarité. Éric séjourne quel-
ques jours chez Max où tout est prétexte à rire...
Mais, dans une boulangerie, ils sont arrêtés par
un policier qui les soupçonne d’être porteurs de
faux tickets de ravitaillement, à juste raison, car
Max en compagnie de son ami Jean-Pierre
Rosa fabrique des ”vraies-fausses identités”

destinées à ceux qui se sont trop exposés sous
leur véritable nom. Éric, avec son assurance
habituelle, invente une histoire. Sa verve
s’avère efficace : les fraudeurs sont relâchés.
Éric et Jean peuvent regagner La Bastide peu
après. L’accalmie est brève.

Dans la nuit du 23 au 24 juin 1943, la
feldgendarmerie et des poli-
ciers français procèdent à
l’arrestation de juifs aixois.
Éric et Jean parviennent à
leur échapper, le premier en
se cachant sur le toit du
poulailler, dissimulé par des
branchages, le second en
sautant le mur et en se réfu-
giant chez des voisins.
Miraculeusement, Mme
Amado n’est pas inquiétée.
Au petit matin, les deux jeu-
nes rescapés prennent le
train pour Grasse, où ils
vont s’abriter chez Max et
Éliane, puis dans la villa
d’un parent à Sainte-
Maxime. Germaine Amado

est restée à Aix, le temps de confier à un ami
antiquaire des meubles dont la vente doit lui per-
mettre de subsister dans la clandestinité. En
septembre, Germaine, Jean et Éric s’installent à
Dieulefit où ils s’intègrent facilement, tant la
population se montre chaleureuse. Jean, réfrac-
taire aux études, mais dont les tendances artis-
tiques s’affirment, est engagé dans un atelier de
poterie - c’est le début du chemin qui le mènera
à devenir le grand sculpteur que l’on connaît.
Éric s’inscrit en première au collège de la ville et
figure dans l’équipe de football de l’établisse-
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ment. Repris par sa passion, Éric suit des cours
au conservatoire municipal de musique, chante
au temple protestant, lors de l’office dominical,
et dans la chorale d’un groupement affilié aux
auberges de jeunesse, dont l’un des animateurs
est François Soubeyran, qui deviendra l’un des
Frères Jacques. ”Nous étions une trentaine de
garçons et filles, venus d’horizons différents, et
au moins pour les deux tiers, des fuyards aux
noms d’emprunt. Nous ne nous posions aucune
question et personne n’avait envie de chercher
le pourquoi de la présence de l’autre en
sachant, pourtant, que le hasard n’y était pour
rien”, note Éric. Germaine Amado reçoit sans
réticence les amis de ses fils dans la petite mai-
son qu’elle loue. Il n’est par rare qu’elle en
retrouve au petit matin assoupis sur un canapé,
un matelas ou même par terre. Elle ne s’en
offusque pas... Germaine Amado est décidé-
ment une maman de bonne composition ! ”
Cette période - d’octobre 1943 au mois de mai
1944 - est restée un souvenir de bonheur, mal-
gré la menace, toujours présente de l’arrivée
des allemands ou des miliciens”, reconnaît Éric.
Celui-ci passe avec succès sa première partie
de baccalauréat à Montélimar, puis, à l’annonce
du débarquement, rejoint avec Jean un corps de
résistants. Ils s’impliquent dans des opérations
destinées à couper les routes aux allemands.
L’arrivée des américains permet à Germaine
Amado de regagner Aix avec ses deux fils. Les
transports étant totalement désorganisés, c’est
en taxi qu’ils font le voyage de Dieulefit à Aix.
Max et Éliane, qui ont dû quitter Grasse en octo-
bre 43, après maintes pérégrinations dans la
France profonde, durant près d’un an, peuvent
rentrer à Aix en septembre 44. ”Inutile de décrire
la joie commune de cette fusion retrouvée après
toutes ces épreuves et en particulier avec Éric,

mon commensal habituel des salles de police...”
, écrit Max Amado. Quelque temps plus tard, ils
célèbrent ”Kippour sur un fond d’émotion pro-
fonde... mais aussi dans l’illumination d’une
dignité retrouvée”, se souvient-il.

Bien des tracas obscurcissent ce retour
car La Bastide a été vandalisée par les troupes
allemandes, puis l’armée américaine qui l’a
réquisitionnée. Les pénuries alimentaires se
feraient douloureusement sentir sans les boites
de corned-beef qu’Éric et Jean parviennent à se
procurer auprès des G. I. avec leur ingéniosité
habituelle.

UN CHANTEUR ENGAGÉ
DANS L’APRÈS-GUERRE

En septembre, Éric reprend son cursus
au lycée Mignet où il jouit d’un certain prestige
en raison de son passé de maquisard. ”J’en pro-
fitais pour toiser les quelques professeurs qui
avaient été notoirement pétainistes et je hissais
les couleurs devant tous les élèves rassemblés,
avec un profond sentiment de revanche”,
avoue-t-il. Il décroche son bac philo aisément,
tout en profitant goulûment de la vie. ”Cette
période d’après occupation et d’avant armistice
ne fut que plaisirs, rires, ”surprises-parties”, bal-
lades, pique-niques et baignades. Nous rattra-
pions le temps perdu”, poursuit Éric. Il retrouve
son ami Yves Kléniec, qui a échappé de jus-
tesse à la déportation. Excellent pianiste, doté
d’une fort belle voix, ce dernier, a créé un petit
orchestre dont Éric fait partie. Cette formation,
qui se produit l’après-midi dans le salon de thé
de l’hôtel Nègre-Coste, permet à Éric, son chan-
teur-vedette, de toucher ses premiers cachets.
Cette expérience l’amenant à envisager une

L’ECHO des CARRIERES n° 50

Page 8

L’ECHO des CARRIERES n° 50

RECHERCHE HISTORIQUE



carrière artistique, Éric monte tenter sa chance
à Paris, en octobre 1946. Il y retrouve Max qui
est avocat, Éliane qui prépare son agrégation de
philosophie à la Sorbonne et Paule Ripert avec
laquelle il reprend des cours pour perfectionner
sa technique vocale. Mais commencent des
mois de galère; il doit faire de petits jobs, pas
toujours gratifiants, pour subsister. Ainsi tra-
vaille-t-il un moment à la cinémathèque des
Actualités Eclair, puis comme coursier cyclise à
l’Union nationale des intellectuels. Cet orga-
nisme présidé par Louis Aragon, réunit les artis-
tes, écrivains, comédiens, chanteurs et musi-
ciens d’obédience communiste. Ses idées de
gauche le poussent à adhérer au ”Parti” , dans
cette période de guerre froide. ”Mon passage au
parti communiste, écrit-il, fut assez folklorique.
Je n’étais jamais d’accord avec les assertions
de l’Huma et les discussions avec les ”camara-
des” étaient souvent épiques. Cela ne m’a pas
empêché de devenir - un temps très court -
secrétaire de cellule... J’ai quitté le parti sans
regret”. Un poste de photographe au
Commissariat à l’énergie atomique lui étant
offert en 1948, Éric l’accepte. Si le salaire est
confortable, les conditions de travail sont exé-
crables : Éric passe le plus clair de son temps
dans une chambre noire. Au bout de quelques
mois, n’y tenant plus, il démissionne pour se
consacrer à la chanson.

François Soubeyran, l’un des quatre
Frères Jacques, le conseille et c’est ainsi qu’Éric
entre en relation avec Christiane Verger et
Joseph Kosma, deux compositeurs, qui vont lui
fournir un répertoire de grande qualité. Stimulé
par leurs encouragements, il décide de donner
un récital dans la salle de spectacles de l’Union
nationale des intellectuels qu’il prépare d’arra-

che-pied. La veille de ce grand jour, s’étant pré-
senté à une audition organisée par la radio, il y
fait la connaissance de la réalisatrice Christiane
Mallarmé qu’il épouse au début de l’année
1949. Ne laissant rien au hasard, il participe à
de nombreuses émissions radiophoniques de
François Billetdoux, Aimée Mortimer ou Francis
Claude et à des galas de bienfaisance, où il
noue de précieuses relations dans le monde
musical. Germaine Amado, à présent très fière
de son fils, ne manque pas d’alerter ses amies
quand celui-ci passe à la radio! Éric Amado se
produit parallèlement dans plusieurs cabarets
de Saint-Germain-des-prés aux côtés de Léo
Ferré, Cora Vaucaire, etc... L’année 1949, est
faste : le 19 juin, Christiane donne naissance à
Gilles, leur premier enfant et, au cours du der-
nier trimestre, Paquita Claude fait appel à Éric
pour le spectacle de comédie et de chansons
qu’elle doit monter quelques mois plus tard au
Théâtre de la Baraque Saint Germain, un théâ-
tre de toile et de bois installé sur la place Saint-
Sulpice. Éric qui chante si bien les poèmes de
Prévert, mis en musique par Joseph Kosma et
Jean Wiener, commence, à force de travail, à
être connu. Il mène cependant une existence
difficile car, à l’époque, les chanteurs n’ont
aucune couverture sociale et sont payés le plus
souvent de la main à la main. De plus, la crise
du logement fait sentir ses effets quand Anne
naît le 17 juillet 1950, suivie de Pascale le 13
avril 1952. Ils sont à présent cinq à s’entasser
avec un gros Saint-Bernard dans un deux piè-
ces de la rue Saint-Placide. Les nuits d’Éric, qui
rentre vers 3 heures du matin de son spectacle
de cabaret, sont courtes car il a des biberons à
donner et bien souvent, dès six heures du matin,
une émission en direct à la R. D. F.
Heureusement Éric a une santé de fer.
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En 1951, Lily, l’épouse de Joseph
Kosma, organise pour Éric une tournée de
concerts en province. Précurseur du one man
show, Éric y interprète une vingtaine de chan-
sons, dont Barbara, qui devient son grand suc-
cès. Dans la foulée, il sort son premier 78 tours,
sur lequel figure Barbara et Familiale, oeuvres
de Prévert et Kosma. Jugée sulfureuse par les
dirigeants de la R. D. F. , cette dernière est inter-
dite de diffusion.

En 1952, le propriétaire d’un restaurant,
rue d’Argenteuil, lui propose de le transformer
en cabaret. Éric y monte un spectacle scindé en
deux parties. La première constituée de tours de
chants, la seconde d’une courte pièce de
Labiche intitulée Une fille bien gardée, mise en
scène par Jacques Fabri et jouée par
Frédérique Hébrard, Louis Velle et Michel
Piccoli. Ses convictions le portent, également, à
interpréter Quand un soldat de Francis
Lemarque, hymne de la gauche, qui déchaîne,
selon leur sensibilité politique, les applaudisse-
ments ou les sifflets des spectateurs. Mais Éric
Amado n’en a cure, la transformation de ses
galas en meetings politiques n’est pas pour lui
déplaire. 

1953 s’avère fructueux : Jean Wiener, en
accord avec la direction du parti communiste,
demande à Éric d’enregistrer une chanson à la
gloire du journal L’Humanité dont il vient d’écrire
la musique. Éric est sollicité par l’éditeur de dis-
ques Le Chant du Monde pour l’un des premiers
microsillons français qui restera en vente, pen-
dant plus de trente ans, jusqu’à l’apparition du
CD. En septembre, Éric est invité à participer au
spectacle final de la fête organisée par
L’Humanité. ”Trac considérable et plaisir gran-

diose se mélangeaient intimement”, confesse
Éric qui n’a jamais chanté devant 50.000 per-
sonnes... Cette prestation est le début d’une lon-
gue série de galas donnés en province, à l’occa-
sion des fêtes des fédérations départementales
du parti communiste ou pour les grandes réu-
nions syndicales. La famille étant sur le point de
s’agrandir, Christiane et Éric décident d’aller
habiter une villa à Plaisir, une bourgade située à
une trentaine de kilomètres de Paris où naît, le
18 février 1954, Christine.

Éric enchaîne les émissions radiophoni-
ques ou télévisées, les galas en province, enre-
gistre des disques et des chansons de films
comme celles du Roi et l’Oiseau, un dessin
animé. Christiane, d’une vitalité peu commune,
continue son métier de réalisatrice à la R. T. F.
et, le 25 août 1955, met au monde Nathalie et
Renaud, des jumeaux. Il faut une nouvelle fois
déménager et l’on s’installe dans un pavillon
plus vaste à Savigny-sur-Orge. Avec six enfants,
Éric Amado a désormais de lourdes charges
que son métier de chanteur ne lui permet pas de
parfaitement assumer ; son avenir professionnel
lui paraît incertain. Après mure réflexion et non
sans tristesse, l’homme de devoir l’emporte sur
le chanteur : en 1960, il décide de se reconver-
tir en entrant dans le cercle très fermé des ani-
mateurs radios.

UN HOMME DE RADIO 
ET UN PÈRE MODÈLE

Paris-Inter l’engage et lui confie la res-
ponsabilité de Route de Nuit, tous les lundis de
1 heure 15 à 6 heures 15. L’épreuve est redou-
table, mais Éric est bien organisé : ”En appre-
nant que je devais travailler la nuit, j’avais
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recensé de nombreuses professions dont les
membres étaient susceptibles d’écouter la radio,
à commencer par les boulangers, bien entendu,
pour continuer par les infirmières, les postiers,
les automobilistes et les routiers. Tout ce monde
nous téléphonait soit, pour demander un rensei-
gnement, soit pour appeler au secours, soit pour
parler ”à la voix de la radio” . Et je ne compte
pas les farfelus et les hystériques... Cinq heures
d’émission d’affilée, c’était lourd... Nous diffu-
sions les disques qui nous plaisaient, en mélan-
geant les genres et les rythmes, pour empêcher
les auditeurs de s’endormir. A 6 heures 15, je
laissais l’antenne à l’animateur suivant et je ren-
trais à la maison, non sans avoir acheté le pain
et les croissants pour le déjeuner de la famille” ,
écrit-il.

Excellent papa, Éric se préoccupe très tôt
de l’éveil musical de ses enfants qu’il emmène
souvent dans les studios de la Radio. Des réali-
sateurs les ayant remarqués, les sollicitent, à
l’occasion : Christine, à 6 ans, est toute fière de
chanter avec son père lors d’une émission ;
Pascale, à 8 ans, enregistre en soliste, le refrain
d’une chanson ; la fratrie fait aussi des 45 tours
semi-pédagogiques sur les fleuves de France,
puis, dans le même esprit, les montagnes et les
règles de grammaire. Leur père, ravi, les
accompagne et les fait répéter. ”Je retrouvais le
plaisir de chanter. Évidemment le public était
absent, mais j’avais découvert une autre jouis-
sance, donnée à peu d’interprètes : la satisfac-
tion de me produire avec mes enfants ! ”, confie-
t-il. La vie dans leur joli pavillon baigne dans la
bonne humeur. Éric s’enorgueillit, aujourd’hui,
de ne jamais avoir donné une claque ou une fes-
sée à ses garçons et filles. Ceux-ci, très affec-
tueux, attendent, le soir, leurs parents avec des

textes de bienvenue et des dessins composés
sur un tableau noir. Christiane et Éric, qui travail-
lent tous deux beaucoup, conçoivent un sys-
tème performant pour atténuer leurs soucis
domestiques : ils instaurent un ”jour de service”
. Quotidiennement, à tour de rôle, un de leurs
enfants est responsable des menus travaux
inhérents à la bonne marche du foyer. ”Cette
organisation n’a jamais créé de litiges et je la
recommande chaleureusement aux familles
nombreuses”, conseille Éric. Celui-ci, très poin-
tilleux, comme sa mère, sur le sommeil de ses
petits, leur impose d’être couchés à 21 heures
30, mais ne manque pas de passer dans les
chambres pour ”la cérémonie traditionnelle du
bonsoir. Je devais discuter avec chacun, per-
sonnellement, sur tel ou tel sujet, blaguer, rire,
juger, encourager ou tout simplement écouter.
Et ça prenait du temps ! ”, se souvient-il. Le
week-end, Éric va avec les siens se promener
dans la forêt de Fontainebleau, ce qui lui donne
l’idée de faire avec Christiane un 45 tours touris-
tique sur cet endroit, intitulé Emportez
Fontainebleau avec vous ! Quand Éric achète
une caravane, les vacances se transforment en
une grande aventure et la traction devient une
chorale mobile car Éric chante avec ses enfants
pendant qu’il sillonne les routes de France.

Éric prend de plus en plus de plaisir à ses
émissions de nuit sur Paris-Inter. Il apprécie sur-
tout la liberté de programmation musicale et de
parole dont il croit disposer. Mais ses éclats de
rire, son humour décapant, qui tranchent avec le
ton compassé de l’époque, ne sont pas du goût
de la direction de Paris-Inter qui préfère lui
confier, en 1960, une émission de radioguidage,
diffusée le dimanche en fin d’après-midi, afin de
faciliter la rentrée des voitures sur Paris.
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Pendant dix ans, il va donner des conseils aux
automobilistes, en fonction des renseignement
fournis par la préfecture de police ou la gendar-
merie. Il doit localiser les bouchons et proposer
des déviations, exhorter les conducteurs à la
prudence, leur rappeler les distances de frei-
nage et les encourager à boucler leur ceinture
de sécurité. Mais très vite, l’ingénieux Éric, pour
rendre son émission plus attractive, ponctue ses
exhortations par des interviews d’invités et des
pages musicales. Il reçoit ainsi les Charlots,
Jacqueline Dulac, Lény Escudéro, René-Louis
Lafforgue, Maxime Le Forestier, Georges
Moustaki, Fernand Raynaud et Rika Zaraï... Ses
efforts sont payants, l’émission est de plus en
plus écoutée.

Outre ce radioguidage, Éric bourlingue
dans toutes les tranches horaires de Paris-Inter,
du petit matin à la fin de l’après-midi, participe à
des opérations ponctuelles comme la Foire de
Paris où il dirige le stand de la R. T. F. Cela lui
permet de rencontrer quantité d’artistes, dont
Hugues Aufray et Alain Barrière. Fan de ces der-
niers, Éric repasse leurs disques sans retenue,
contribuant à leur vedettariat. Inter-Danse lui
offre l’opportunité de parcourir la France, la
Belgique et la Suisse pendant quinze ans, afin
d’animer les bals populaires du samedi soir,
patronnés par Paris-Inter et plus tard France-
Inter. Éric doit, tout à la fois, diffuser la musique
de l’orchestre, interviewer le maire de la com-
mune, l’organisateur de la soirée, certaines per-
sonnalités, imaginer des jeux, distribuer des
cadeaux, procéder à l’élection de Miss Inter-
Danse ou du couple Inter-Danse. ”Autant le côté
purement radiophonique ne posait aucun pro-
blème, autant l’animation sur scène était folklo-
rique et parfois, difficile. Il fallait se faire accep-

ter d’un public de jeunes, souvent houleux et
frondeur, dans un lieu où l’alcool ne coulait pas
avec modération... J’ai toujours dit que lorsqu’on
a réussi à s’imposer sur la scène d’un bal popu-
laire, il n’y a plus rien d’impossible ! ” , note Éric
qui totalise au fil de ses déplacements des cen-
taines de milliers de kilomètres. ”Je partais de
Paris le samedi matin et il n’était pas rare que je
sois obligé de rouler pendant sept ou huit heu-
res, sur des routes difficiles, pour arriver à des-
tination en fin d’après-midi. Je travaillais jusqu’à
trois ou quatre heures du matin puis, je dormais
quelques heures. Je repartais le dimanche, au
petit jour, en faisant le trajet en sens inverse,
contre la montre, car il fallait que je sois à Paris,
à 16 heures, pour assurer l’émission de radio-
guidage. Que ce soit avec le brouillard, la pluie,
le verglas, la neige ou même avec une panne de
voiture, je suis toujours arrivé à l’heure prévue à
la Maison de la Radio” , constate Éric. Malgré
toutes ces activités, il trouve le temps d’enregis-
trer avec sa progéniture un 33 tours contenant
les airs pour enfants les plus connus et colla-
bore, en 1965, à une série de disques réalisés
par Chant du Monde sur l’histoire de France du
Moyen Âge à la Grande Guerre. Il éprouve un vif
plaisir à entonner certains pamphlets telle La
Chanson de Craonne qui fut recueillie sur le
front pendant l’année 1917, lors des mutineries.

Les ”six” grandissent... Éric et Christiane
doivent répondre à leurs questions... Quand
elles portent sur la procréation, la tâche n’est
pas aisée, ce qui les incite à faire un 45 tours à
l’intention des parents embarrassés sur ce sujet.

Leur fils Gilles, qui se distingue par son
esprit créatif, fonde Radio Amado : il bricole un
ersatz de studio dans sa chambre et ”émet” les
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jours de congés, en compagnie de son frère
Renaud. Malheureusement, Radio Amado est
diffusée par un haut-parleur dans le jardin et, par
la force des choses, dans tout le quartier, ce qui
occasionne des troubles de voisinage. Avec son
argent de poche et quelques cachets tirés de
ses prestations musicales, Gilles s’offre une
caméra super 8, une table de montage et un
projecteur. Il passe beaucoup de temps à tour-
ner et à monter des images, aussi est-ce tout
naturellement, qu’il se lancera avec succès,
quelques années plus tard, dans le métier de
réalisateur à la télévision.

Les six frères et soeurs s’entendent bien
et font preuve de beaucoup de maturité. Ceci
est appréciable quand Éric est chargé des
Radios-vacances, ces stations installées tempo-
rairement en juillet-août dans des cités balnéai-
res. Christiane étant retenue souvent à Paris par
ses occupations professionnelles, Éric part seul
avec la caravane et ses enfants. Ceux-ci, pen-
dant que leur père travaille, usent fort raisonna-
blement de leur liberté et s’occupent de l’inten-
dance. Leur débrouillardise étonne parfois Éric.

A la fin des années soixante, on confie à
ce père-modèle la responsabilité d’Inter-
Champion. Ce jeu consiste à donner aux jeu-
nes, de 10 à 15 ans, la possibilité de faire de la
radio en direct : ils doivent assurer une tranche
d’animation ou écrire un bulletin d’information;
puis, des ”professionnels” départagent les
concurrents.

Surgit mai 68, auquel Éric ne peut
demeurer étranger : ”Grande effervescence de
la radio en grève, écrit-il. Je ne vous conterai
pas les réunions, sous-réunions, commissions,

votes, et palabres... Je garde de cette période
une grosse impression de solidarité et de bonne
volonté, tant du personnel de la radio, lui-même,
que des artistes qui participaient toute l’année à
nos programmes. J’ai présenté plusieurs galas
de soutien aux grévistes, auxquels les chan-
teurs les plus connus et les plus populaires col-
laboraient gratuitement. Ils étaient tellement
nombreux, que nous étions obligés de leur
demander de chanter une ou deux chansons
seulement, pour que le spectacle ne s’éternise
pas jusqu’au milieu de la nuit ! Il y avait égale-
ment des meetings politiques à travers la
France, dans lesquels j’allais représenter
France-Inter... et, à l’extérieur de la Maison de la
Radio, l’opération Jéricho qui consistait à tour-
ner en rond dans les rues autour du bâtiment,
pour ”faire tomber les murs de la censure”, en
martelant ”Ce n’est qu’un début, continuons le
combat”! Nous avons été les derniers à repren-
dre le travail, à la fin du mois de juin...” La libé-
ration des moeurs détermine Éric à réaliser, en
1976, un disque érotique à partir d’oeuvres de
poètes et d’écrivains célèbres. Il y chante, entre
autres, un sonnet de Ronsard, une poème
d’Apollinaire et une adaptation du Cantique des
Cantiques .

Dans les années 70, pendant trois ans,
Éric, qui est toujours d’une santé à toute
épreuve, sillonne la France pour porter la bonne
parole de F. R. 3., interviewant des centaines
d’habitants, d’élus, d’administrateurs ou de res-
ponsables associatifs.

En 1980, il se sédentarise, enfin, avec la
création de Melun FM, une station locale dont il
devient l’un des animateurs. Son émission de
service Téléphonez, nous ferons le reste fait un
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tabac. Avec l’aide de trois assistantes, il s’agit de
répondre aux divers problèmes des auditeurs.
Le standard n’arrête pas de sonner ! Ses talents
sont récompensés en 1981, quand Éric est
nommé directeur des programmes de Melun
FM. Ce poste, qu’il va occuper pendant quatre
ans, n’est pas une sinécure. ”Composer une
grille de programmes, ça ressemble à l’assem-
blage d’un puzzle. Il faut disposer la bonne
pièce à la bonne place, en fonction de l’écoute
du public. Il faut également choisir les personna-
lités et les voix des animateurs, imaginer des
concepts d’émissions originaux, coordonner
l’ensemble des tranches d’antenne et surveiller,
corriger et maintenir la ligne éditoriale choisie.
Un travail de tous les instants, accompagné d’un
stress permanent, si l’on considère que la sta-
tion ouvrait à 5 heures 30 et fermait à minuit.
J’ajoute qu’il faut posséder une certaine dose de
psychologie, pour calmer les uns, consoler les
autres, apaiser les querelles, sans oublier les
”coups de gueule” incontournables” , écrit-il.

Si la radio lui apporte beaucoup de satis-
factions, il a néanmoins parfois l’impression d’en
avoir fait le tour. Attiré par l’image, il tente avec
quelques amis l’aventure de la vidéo, réussis-
sant à vendre à Canal + deux séries de pro-
grammes humoristiques pendant la réalisation
desquels tous s’amusent beaucoup. Mais l’au-
diovisuel est bien ingrat et Éric préfère y renon-
cer pour écrire ses mémoires qui ont fourni la
matière de cet article, ajoutées a celles de son
aîné.

Les enfants d’Éric, devenus adultes, sont
successivement partis. Séduits par l’univers pro-
fessionnel de leurs parents, Gilles et Anne sont
réalisateurs de films; Christine et Renaud tra-

vaillent à Radio France tandis que Nathalie a dû
renoncer momentanément à son emploi à T.F.1.
pour se consacrer à l’éducation de ses bambins.
Pascale, après s’être lancée, un temps, dans la
chanson avec un certain succès - elle a obtenu
un prix de la S.A.C.E.M., est actuellement script
à   France 3.

Éric Amado a aujourd’hui neuf petits-
enfants. Tous ont été élevés dans un environne-
ment de radio, de télévision et de musique. Trois
se destinent au journalisme, deux au cinéma,
une a la radio, une... à la chanson - son grand
père l’écoute, la conseille et l’encourage.
Gageons que les deux petits derniers, encore
scolarisés, suivront les mêmes chemins.

Germaine Amado est décédée en 1977 ;
Jean, dont les sculptures demeurent recher-
chées, en 1995, et Christiane, en 2004.

Éric voit souvent Max qui habite non loin
de lui à Paris et auquel il demeure soudé par
une très forte complicité. Le temps et les épreu-
ves n’ont pas eu prise sur eux, ils conservent la
même alacrité. Éric a toujours une foi inébranla-
ble dans la vie. Il pourrait continuer à chanter : 

”J’ai comme un sourire au fond de mon coeur, 
Un rire d’enfant qui croit au bonheur
J’ai comme une étoile aux bout de mes doigts,
Un astre qui luit, mais ne s’éteint pas.
Je ne vieillirai jamais.
Tournent, tournent les saisons
Et mûrissent les moissons,
Chante et passe le beau temps, 
Je reste avec le printemps ” .


