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On ne peut s'aventurer sur le terrain de la foi de I'Au-
tre sans courir le risque de graves erreurs, tant le sujet
est intime, et peu souvent explicité. Il faut donc accep-
ter de se référer a I'histoire générale, a ce qu’en dit I'in-
téressé, sous une forme ou sous une autre. Mais aussi
et surtout, chez un créateur, c'est le contact avec son
ceuvre qui est le plus édifiant.

Nous avons la chance, chez Darius Milhaud, de pou-
voir nous référer a ces trois catégories de sources : ce
qu'il en dit, ce qu’en disent ses proches — épouse, amis,
biographes — et surtout, déterminante, |'expression de
cette inspiration dans son ceuvre.

Lhistoire et les antécédents

« Je suis un Frangais de Provence et de religion israé-
lite »', nous dit Darius dans son unique ouvrage auto-
biographique. Le compositeur a baigné dés sa
naissance, le 4 septembre 1892, dans une imprégna-
tion religieuse et morale — a I'époque, I'une n'allait pas
sans |"autre — dont I'histoire lointaine remonte a I'ori-
gine du monothéisme. Plus concrétement, il est un pu
produit de la culture judéo-comtadine, marquée pen-
dant plusieurs siécles par I'environnement a la fois juif
et comtadin (du Comtat Venaissin) sous la relative pro-
tection pontificale du début du XIVeme a la Révolu-
tion, grace a laquelle les juifs, devenus citoyens « libres
et égaux en droits», ont pu quitter le territoire pontifi-
cal et résider ot bon leur semblait.

Pendant toute son enfance a Aix-en-Provence, le jeune
Darius fut 2 bonne école : son arriére grand-pére Jo-
seph fut le premier président de la communauté israé-
lite de la ville, quand celle-ci inaugura en 1840 dans la

rue Mazarine la synagogue, qu'on appelait alors le
« temple ». Il fut instruit dans la pratique du judaisme
méridional descendant de ce que I'on appelait le « rite
portugais », d’origine séfarade — donc espagnole - mais
aussi influencé par la pratique des « marranes », ces juifs
convertis au catholicisme pour échapper a I'expulsion
ou aux blichers d'lsabelle la Catholique dés 1492. Les
marranes faisaient montre le jour d’'une observance
scrupuleuse, dans sa forme, de la religion catholique,
mais secrétement continuaient de suivre le rite israé-
lite : bel exemple de fidélité et de « résistance » dan-
gereuse dans sa clandestinité. ..Ce rite a perduré plus
librement chez les « Juifs du Pape » pendant leur séjour
dans le Comtat Venaissin, sou I'autorité pontificale.
Apres le Révolution jusqu'a I'Occupation, cette pra-
tique s’est poursuivie. On en trouve |'essentiel dans les
livres de priéres provencaux. Les survivances en sont
peu nombreuses depuis |'arrivée des israélites rapatriés
sur le sol métropolitain.

Ce qui ne fait aucun doute c’est, au-dela d’une pratique
parfois approximative, comme chez beaucoup de co-
religionnaires de I'époque, l'authenticité de la foi de
Darius, une foi qu'il affirme haut et fort lui-méme dans
une réponse a Claude Rostand 2 : « Si j'insiste sur le
coté religion israélite, c’est que je suis profondément
religieux ».

Ecoutons ce qu'en dit son épouse Madeleine (1902 —
2008) ? : « La religion a toujours passionné Milhaud. Il
était lui-méme extrémement croyant et cependant in-
dulgent avec moi. Car moi, je n'étais pas croyante ! |l
n'a jamais négligé ses priéres du matin et n'a pas man-
qué un jedne une seule fois jusqu’a la fin de sa vie. Mais
il était religieux sans excés, comme les juifs de Pro-
vence, on mangeait du jambon... ».

Et d’ajouter, avec son humour habituel : « Un jour, Da-
rius m'a dit : « Je ne travaillerai pas le samedi ». J'étais
ravie qu'il se repose un peu. Mais je ne lui ai pas fait re-
marquer qu'il écrivait ses lettres ce jour-la! ».

L’ami de toujours : Armand Lunel (1892 - 1977)

Les deux amis et coreligionnaires avaient le méme ége,
leurs familles, descendantes des Juifs du Pape, étaient
tres liées. Tous deux ont fait leurs études au lycée Mi-
gnet ; leurs loisirs communs étaient les promenades
dans la campagne, la visite chez les antiquaires et leurs
lectures. Apres le baccalauréat, ils partirent pour Paris,
I'un pour préparer I'Ecole normale supérieure, le mu-
sicien au Conservatoire national de musique. En dépit
de ses antécédents religieux, parmi lesquels on comp-
tait des rabbins, Armand Lunel est agnostique, il n'en
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respecte pas moins la foi de son ami :
« Je n'oublie pas surtout, charriée par
le sang familial, I'intarissable séve bi-
blique venue du fond des 4ges et qui
si vite apparente Milhaud a Paul Clau-
del »,

Leur collaboration féconde nous a
valu des ceuvres d’envergure, parmi
lesquelles on peut retenir celles dont
l'inspiration est religieuse. Citons la Couronne de
gloire, adaptée par Lunel d’un texte hébraique plus an-
cien ; mais surtout I'opéra en cinq actes David (1952)
interprété a Jérusalem en 1954 pour célébrer les trois
mille ans du célébre monarque musicien.

Louverture au christianisme. Une amitié de jeu-
nesse, Léo Latil

Darius vivait donc, comme tous ses coreligionnaires,
dans un environnement chrétien : son premier contact
amical avec le monde catholique fut I'amitié d’un
jeune garcon, fils d’'une famille de médecins
encore nombreux de nos jours, croyant
jusqu'au mysticisme, Léo Latil. Leurs
golits communs pour la poésie et le ly-
risme les rapprochent, chacun gardant
sa singularité spirituelle. Léo Latil,
poussé par son sens du sacrifice, mou-
rut prématurément sur le front. Darius
en fut treés affecté.

Une amitié déterminante :

Paul Claudel (1868-1955)

Le jeune Darius a toujours affirmé son
admiration pour I'ceuvre de Paul
Claudel ; qui était, avec André Gide
et Francis Jammes, parmi ses auteurs de prédilec-
tion : « J'ai toujours aimé le rythme de la langue de
Claudel, sa métrique contient le musicien de facon im-
placable » dit-il dans un ouvrage d’entretiens.

Grace a I'entremise de Léo Latil qui connaissait bien
Francis Jammes, le poéte prend contact avec Paul Clau-
del qui proposa a Darius de venir lui rendre visite. La
rencontre eut lieu a Paris en 1912, le jeune composi-
teur navait que vingt ans et fut fort impressionné. Ce
fut le début d’'une amitié assez insolite entre les deux
hommes que tout apparemment séparait : I'dge et les
convictions religieuses entre autres...Si I'on en croit
Hoppenot, ami de Darius, Claudel fut un temps anti-
sémite...Leurs affinités plus profondes se situaient au
niveau d’'une foi qui dépasse les clivages confessionnels.
La collaboration fut d’abord diplomatique : Claudel, en
délégation a Rome, est nommé enl916 ministre : en
fait « ambassadeur » de France au Brésil. Il demande a
Darius d’étre son secrétaire et de partir avec lui. Darius
accepte. Ainsi commence une fructueuse collabora-
tion. Les activités diplomatiques, qu'ils assurent
consciencieusement, n‘ont jamais empéché Claudel
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d’étudier tous les jours un verset de
la Bible, le Premier Testament com-
pris.

Le contact de Darius avec
I'écrivain fut loin de jouer une « in-
fluence », mais plutét le témoignage
de 'ouverture du jeune homme vers
I'Autre.

Pour autant, les ceuvres com-
munes d'inspiration religieuse sont peu nombreuses au
regard des ceuvres profanes, tel 'opéra Christophe
Colomb (1928). On ne peut manquer de citer toutefois
deux psaumes mis en musique par Darius, en 1919 et
en 1921. Une trentaine de titres peuvent &tre consi-
dérés comme représentatifs de priéres, parmi les-
quelles il y aurait lieu de distinguer celles qui ont été
composées pour une circonstance purement religieuse
et celles destinées 2 des auditions plus profanes. Au fil
des années, I'apport claudélien a di s’estomper, 'uni-

versalisme religieux demeurant vivant jusqu'aux
derniéres années du compositeur, comme
nous le montrera la suite de son ceuvre.
Comme le dit Alfred Cortot, il ressort
essentiellement de cette « fréquenta-
tion » que « Milhaud affirme la place ir-
réfutable de la création artistique en
s'élevant au-dessus de toute position
partisane pour se pencher sur le mal-
heur des hommes et diffuser I'espoir
d'une vie apaisée et fraternellement har-
monieuse ». Position humaniste, comme
nous le voyons, qui dépasse les cli-
vages confessionnels ou partisans.

Les ceuvres hébraiques

La production prolixe et variée de Darius Milhaud ap-
proche le nombre de cinq cents « opus », tous genres
confondus. Il va de soi que les ceuvres d’inspiration hé-
braique occupent une place non négligeable, mais mi-
noritaire.

Citons-en toutefois quelques-unes : Poémes juifs
(1915), Six chants populaires hébraiques (1925),
Prieres a I'usage des Juifs du Comtat Venaissin « Can-
tate pour louer le Seigneur », qui a été représentée
pour la premiére fois en 1927, a Aix-en-Provence.
N'oublions pas que Darius s’est marié en 1926 avec sa
cousine Madeleine dans la synagogue de la rue Maza-
rine (aujourd'hui temple protestant), Cantate nuptiale
(1933). Puisque nous sommes dans I'ancienne syna-
gogue d'Aix, comment ne pas citer une ceuvre écrite
pour célébrer le centenaire de ce lieu de culte, en 1940
(Chants et piano ou quatuor a cordes). Malheureuse-
ment, la guerre sévissait en Europe, et I'exécution eut
lieu en Amérique...Les paroles étaient d’Armand
Lunel, traduites de I'hébreu, d’un poéte juif Gabirol.
Baréhou Shéma (1946). L'ceuvre fut présentée la
méme année a la synagogue de Park Avenue 2 New
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York. Ce qui explique la composition en 1945 d’une
Priére pour les morts, Leha Dodi, priere pour accueil-
lir le shabbat (San Francisco, 1948) ; plus une cantate
de Bar Mitzva — I'équivalent juif de la communion —en
1948, ceuvre de commande pour |érusalem.

Il nous faut attendre plusieurs années pour trouver, en
1972, I'Ode pour |érusalem, qui fut interprétée a New
York en 1973, puis Ani Maamin (« Je prie »), né d’'une
collaboration avec Elie Wiesel, cantate pour cheeurs et
orchestre, représenté au Festival d'lsraél la méme
année.

Vers I'cecuménisme, deux ceuvres significatives :
le Service sacré pour le matin du Shabbat et Pacem in terris.
Nous avons choisi de faire écouter deux extraits de
deux ceuvres qui nous ont semblé emblématiques de la
foi profonde de Darius, mais aussi de I'universalisme
de son inspiration religieuse. y

Le Service sacré a été composé en 1947 aux Etats-
Unis, en Californie ol enseignait Milhaud. Il s’agit bien
la d’une ceuvre a destination religieuse, bien qu’elle fat
adaptée librement de textes liturgiques. C’est une
piéce pour cantor (en hébreu « le hazzan »), récitant,
cheeur et orchestre. La version que nous devons au
Cheeur régional Provence-Alpes-Céte d’Azur, Vocal
Provence, est dirigée par Jean-Francois Sénart, dans la
version sans orchestre, mais avec orgues. C’est la ver-
sion qui fut interprétée a sa création, le 18 mai 1949,
au temple Emmanuel de San Francisco, synagogue li-
bérale acceptant les choeurs mixtes, interdits encore
de nos jours dans les synagogues traditionnelles. Rai-
son pour laquelle notre enregistrement des 18, 19 et
20 juin 1992 a eu pour cadre la cathédrale d’Aix-en-
Provence.

Au-dela de ces problemes de tradition liturgique, nous
serons touchés par I'austérité émouvante a laquelle on
ne peut rester insensible ; comment ne pas ressentir
au plus profond de soi le poignant « kaddish » (priere
de sanctification), certainement inspiré par la mort des
parents du compositeur et les désastres causés par la
guerre ?

Pacem in terris est d’'une toute autre veine. Nous
sommes en 1963, Darius a 7| ans. Il regoit un coup de
téléphone de Michel de Bry, secrétaire de I'académie
du disque francais, lui parlant de I'Encyclique qui venait
de paraitre, le | | avril, du pape Jean XXIII. M.de Bry lui
demande — rien de moins — de composer une musique
sur ce remarquable texte pontifical. Fallait-il que I'ou-
verture d’esprit de Darius fit connue pour qu’on lui
adressat une telle demande. « Collaborer avec la
pape ! » s’exclama Darius, avec une pointe d’admiration
non dénuée d’humour. Il lit le texte et, de son propre
aveu, en est fort impressionné, entre autres raisons par
I’lhumanisme, la dénonciation de l'injustice dans la so-
ciété, chez ce « grand patriarche ». Mais |'entreprise
comporte une exigence : il est interdit d’abréger un
texte pontifical ou liturgique. Darius hésite, Michel de

Bry insiste et obtient les autorisations du Saint-Siege
qui ne manifestent qu'une condition : pour souligner le
caractére cecuménique de la représentation, le chef
d’orchestre devra étre protestant... Darius accepte et
compose Pacem in terris entre le 7 juillet et le 6 ao(t
1963. Lceuvre est représentée pour la premiére fois a
Paris a I'occasion de I'inauguration de I'ORTF, puis
quelques semaines plus tard pour le 8éme centenaire
de Notre-Dame de Paris. Lhistoire véritablement uni-
verselle de cette « symphonie » - ainsi I'appelait-on — ne
s’'arréte pas I : alors qu'il était au Mills College, Darius
recoit un télégramme du directeur de la radio italienne
lui disant que le pape Paul VI tenait a sa présence a
Rome parce qu’on allait y interpréter une de ses ceu-
vres. Malgré les douleurs dues a ses rhumatismes, Da-
rius accepte l'invitation. Il sera placé a cété de Sa
Sainteté. Stravinsky représentant les orthodoxes, Ma-
lipiero, compositeur italien (1892 — 1973) les catho-
liques romains ; pour les protestants, on jouerait un
extrait de Sibelius, compositeur finlandais (1865-1967),
et pour Milhaud un extrait de Pacem in terris. Ce
concert eut lieu en 1965, cette belle illustration d'un
universalisme partagé nous semble emblématique de
I'inspiration ouverte, mais sans compromission, de
notre compositeur.

Conclusion
Les exemples évoqués ne sont pas exhaustifs. Nous
souhaitons seulement avoir montré |'authenticité de
linspiration religieuse chez Darius Milhaud, de méme
que le caractére universel de son audience.
Si I'on veut tenter une explication de cette attitude, il
faut la trouver, comme le dit son ami Hoppenot, dans
« cette générosité désintéressée, cette solidarité dans
I'amitié (...) et il n'y avait rien dans son esprit de ré-
volté ni de corrosif. Son art s'alimentait aux sources les
plus pures de I'esprit et du cceur et (...) chantait les
souffrances et les espoirs millénaires et la prédestina-
tion de son peuple... »*

Robert MILHAUD
Conférence présentée le |6 novembre 2010 au temple
de I'Eglise Réformée de France, ancienne synagogue
d’Aix-en-Provence

I - Darius Milhaud, Ma vie heureuse (Ed Zurfluh, Bourg
la Reine 1998)

2 _ Entretien avec Claude Rostand

3 _ Madeleine Milhaud, Mon XXéme siecle, coédition
France Musique, Bleu Nuit 2004

4 - Cahiers Paul Claudel

L’association « Les amis de Darius Milhaud » a pour but
de favoriser la connaissance et la diffusion de I'ceuvre
de Darius Milhaud et de promouvoir, plus largement,
la musique francaise du XXeme siécle.
Siége social : Conservatoire Darius Milhaud, 3 rue Jo-
seph Cabassol, 13100 Aix-en-Provence
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