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Des Alpes aux Pyrénées, une légende juive

Que faire en voyage, entre les repas, sinon d’appren-
dre des chansons et collectionner des légendes ? Ici
les chansons ne manquent pas, mais les légendes sont
plus rares.

En voici une cependant que j'ai recueillie comme on
cueillerait une fleur de hasard poussée a I'angle de
quelque rue herbeuse, au milieu des galets roulés qui
pavent si cruellement le vieil Avignon.

C’est une légende juive, toute d'actualité par consé-
quent, a moins que Paris, qui a tant de choses a fouet-
ter, mait oublié depuis mon départ, c’est-a-dire depuis
quinze jours, les deux volumes de Drumont et la croi-
sade antisémitique.

La semaine derniére, quelques israélites de marque,
gardiens pieux des traditions de la communauté, nous
faisaient galamment les honneurs du Ghetto avignon-
nais.

Un Ghetto confortable en somme, avec sa placette ot
malheureusement manque le puits sur la margelle du-
quel, il y a cent ans encore, les Sara, les Rachel et les
Lia, en veste courte, soutachée a I'orientale (mon ami
Octave Base en posséde une fort belle qu'il nous mon-
tra) posaient leurs cruches vernissées ; avec sa syna-
gogue neuve, I'ancienne a été incendiée ; sa rue
Abraham, sa rue Jacob, et le voisinage égayant du mar-
ché, plafonné d'une maison a l'autre de tendelets de
couleurs vives qui laissent voir par intervalles une
étroite bande de ciel bleu, tandis qu'autour des cor-
beilles de fleurs et de fruits d'un mériodionalisme déja
exotique, se pressent et caquetent, au milieu des « ah !
vai » mollement gazouillés et des « bon diou » partant
en fusées, les Comtadines coiffées de la catalane a
brides flottantes et les femmes d’au dela la Durance
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d’allure déja classique sous le fier bonnet arlésien.
Oui ! Ghetto confortable : telle est exactement I'im-
pression premiére ! Car les rues Abraham et Jacob ne
paraissent guere plus étroites que les autres rues de la
ville ; les maisons, bien que serrées un peu, gardent
malgré tout un certain air de richesse, et I'on nous en
fait remarquer une, décorée d'un écusson, dont le
propriétaire, quoique juif, avait le privilége de porter
I'épée.

Certes ! Sous le portail d’entrée, des gonds solides
scellés dans le mur marquent encore la place des
grilles ; le guichet est I3 au travers duquel un guichetier
comptait chaque soir — fillettes et vieillards, tresses
noires et barbes blanches — les tétes du troupeau par-
qué. Tout cela, néanmoins, n'a pas I'air précisément fa-
rouche. La serrure des grilles devait étre huilée, le
guichetier accommodant ; malgré soi, le visiteur se
rappelle que, des siécles durant, les Juifs d’Avignon,
lorsqu'ils n'étaient pas gens de lettres ou médecins
comme les freres Nostradamus, se faisant volontiers
banquiers et argentiers du Saint-Siége.

C’était le bon temps, me disait Base, sémite aimable et
paradoxal, c'était le bon temps : maitres des finances
papales, ayant la haute main sur la feuille de bénéfices,
nous distribuions dans le monde entier les évéques,
les abbayes, et nous étions de cette maniére un peu
papes au temporel.

- Mais, malheureux, on vous grillait !

- Rarement...d"ailleurs chaque métier a ses risques !
Et puis on grillait des chrétiens aussi.

- Les réglements vous obligeaient 4 ne sortir qu’habil-
lés de jaune.

- Bah ! Le jaune va bien aux Juives, et aucune couleur
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— vous avez pu en juger tout a 'heure — ne s'allie plus
harmonieusement a I'éclat des broderies d'or.

Le Ghetto du Marché-aux-Herbes parait relativement
moderne. Il sera peut-étre bon de lui comparer I'an-
cien, celui de la Vieille Juiverie, serré, sombre, sentant
la gedle, un Ghetto primitif qui n'est pas pour rire, ra-
massis d'infectes ruelles qui n'ont jamais connu le soleil.
On peut le voir, il existe encore, aux pieds méme du
palais papal, derriére cet Hétel des monnaies dont la fa-
cade, sans fenétres chargées de lourdes arabesques, et
le toit en terrasse, s'écrasant sous de monstrueux oi-
seaux de pierre, apparaissent non pas comme un réve,
mais comme un cauchemar de Michel-Ange.

Nous nous égarames par la I'autre matin ; et, précisé-
ment, au retour, I'histoire me fut contée :

Ceci se passait au temps des tribulations d'Israél dans
Avignon.

Les papes étaient durs, le peuple mauvais, de sorte que
les Juifs, exposés a mille avanies, ne quittaient qu’en
tremblant, et pour les plus pressantes affaires, le coin
misérable ol I'Eglise les reléguait, tout au bout du quar-
tier sans nom dévolu aux créatures de mauvaise vie.
Vainement, quand ils se hasardaient au grand jour, se
faisaient-ils petits, pliés en deux et rasant les murs, avec
I'espoir de passer inapercus. Toujours la rouelle jaune
les trahissait, éclatante comme le soleil sur la crasse de
leurs habits, et les gamins les blessaient a coups de
pierres ou bien, leur accrochant par derriére un obs-
céne oripeau qui conserve encore en Provence son
vieux nom tyrien et carthaginois, ils les accompagnaient
en chantant : « A lou tchitchibelli, belli, belli, belli... »
jusqu'a ce que, essoufflés, sanglants et souillés, pareils
moins a des hommes qu’a la béte puante poursuivie,
ils eussent regagné leur triste taniére.

Comme leurs filles étaient belles d’'une beauté diabo-
lique, il arrivait parfois qu’un garcon de la ville tombait
amoureux d'une d’elles. Alors on élevait un blcher sur
la grand’ place et on y brulait la Juive et son complice.
Aussi les méres d’Avignon avaient les Juives en hor-
reur ; par prudence elles apprenaient aux enfants des
leur dge tendre a ne jamais approcher ces femmes,
dont les yeux noirs brillaient du feu d’enfer.

Un jour, une de ces maudites, vieille déja, car elle était
veuve d'un savant homme, nommé Mourdacai, lequel
de son vivant exercait I'art d'astrologue, se trouvait er-
rante par la ville.

Des commeres causant par groupes dans la rue avaient
craché sur ses cheveux.

Des soldats de garde a la porte du palais I'avaient in-
sultée.

Et de jeunes clercs, devant une église, |'avaient asper-
gée d’eau bénite pour voir la grimace qu’elle ferait.
Mais la veuve ne s’en inquiétait pas, étant depuis long-
temps habituée a ces miséres.

Une chose plus grave l'affligeait, et malgré sa résigna-
tion, lui inspirait comme un désir de maudire la desti-
née.
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Depuis le matin une puce, non pas une puce ordinaire,
mais une de ces puces énormes comme il s’en en-
graissait dans les Ghettos, depuis le matin une puce la
tourmentait.

La, dans le dos, précisément a I'endroit que la main ne
saurait atteindre. Et nul moyen, a travers la ville enne-
mie, de s'arréter pour se gratter un peu, au coin d'une
porte, a I'angle d’'un mur. Elle avait essayé pourtant,
mais toujours quelque dure voix lui avait crié

« Marche, Juive ! » et elle marchait, elle marchait, effa-
rée, folle de douleur, de grosses larmes plein les yeux.
Prés de la porte du Rhéne, le long des remparts, un
polisson de douze ans qui buvait le soleil béatement,
et riait aux anges, lui dit, la voyant passer : « - Bonjour,
vieille ! - Bonjour, petit chrétien qui n'as pas peur de
moi ! ... ». Le petit chrétien répondit : « Je n'ai peur de
rien, j'ai manqué I'école ! Mais vous, il me semble que
vous pleurez ? » - « |e pleure, parce que j'ai une puce
dans le dos, et que, a cause de la méchanceté des gens,
je m'ai pas pu me gratter encore. — Si vous voulez que
je vous gratte ?... ». Et le vaillant garcon gratta tant et
si bien que la vieille fut soulagée.

Comme il s’en allait en sifflant, la vieille le rappela :

- « Puisque tu n'as pas peur, montre-moi ta main et tes
yeux, que j'y lise ta destinée ». Puis ayant lu, toute trou-
blée, elle ajouta : « Petit chrétien, tu seras pape ! —
Pape ? c'est ennuyeux : et moi qui aurais voulu étre sol-
dat ».

Il fut pape pourtant. En ce temps |3, ces aventures ar-
rivaient.

Et, quand la cloche d’argent sonna, quand revétu du
manteau blanc et ceint de la triple couronne, il enten-
dit, de la ville jonchée de fleurs et du fleuve couvert de
barques pavoisées, monter jusqu'au balcon papal I'ac-
clamation populaire, le souverain pontife se rappela, .
car I'encens ne I'enivrait point, la pauvre Juive qui, un
jour d’école manquée, lui avait prédit sa fortune.

Il la fit chercher au Ghetto, craignant en son cceur
qu’elle ne fit morte. Elle vivait toujours, mais vieille au
point que ses yeux ne voyaient plus et que tout le
monde autour d'elle avait oublié son dge.

- « Me reconnais-tu ? dit le pape — Oui, a la voix. Vous
étes le garconnet paresseux et compatissant que je
rencontrai il y a trente ans, le long des remparts, prés
du portail du Rhéne, un jour qu'une puce me piquait. —
Et que puis-je faire pour toi, maintenant que me voila
pape ? — Rien pour moi, beaucoup pour mes fréres. »
Elle réfléchit et ajouta : - « Permettez-leur donc,
puisque vous commandez, d’habiter un endroit d’ou
I'on voie un peu de ciel bleu, et ol les puces soient
moins grosses. »

C’est depuis ce temps que les papes, puis les légats
apres les papes, furent doux aux Juifs d’Avignon.
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