
Albert COHEN - Marcel PAGNOL
UNE AMITIE CREATRICE
par  Roger KLOTZ

"Si on me presse de dire pourquoi 
je l'aimais, je sens que cela ne se
peut exprimer qu'en répondant :
Parce que c'était lui, parce c'était moi."

Montaigne.

André Suarès dit, dans Marsiho :

"A Naples, tout se passe en famille. La joie de
Marseille est infiniment plus vaste ; elle enveloppe
bien plus d'objets. Naples est prolétaire, un peu famé-
lique et partout italienne. Marsiho n'est toute
Provençale qu'en secret : Marseille est universelle.
C'est le port, comme jadis Alexandrie dut l'être ....
Pour haïr Marseille, il faut ne pas aimer la vie. Il y a
quelque cent ans, un Anglais disait de la France :
"Vivre est un art, où le peuple français n'a pas d'égal."
Et même en France, cet art est celui où Marseille est
sans égale." .

Cette universalité qui rapproche Marseille du plus
grand foyer de la culture hellénistique, cet art de
vivre sans égal, sont-ils à l'origine  de ce qui rappro-
cha Marcel Pagnol et Albert Cohen?

S'il est difficile de répondre à cette question, il reste
urgent de voir comment se sont développées, à tra-
vers l'amitié, les personnalités du fils de l'instituteur
d'Aubagne et de celui des Juifs de Corfou, enfants,
tous les deux, de la Méditerranée.

Marcel Pagnol a été marqué par son entrée en sixième
et par le Lycée Thiers dont il parle dans ses souvenirs
d'enfance et dans certaines de ses pièces.  Il évoque,
dans Merlusse, l'austérité et le décor de l'établisse-
ment qui, avec sa géographie un peu particulière,
s'étale de la Place du Lycée au haut du Bd Garibaldi
et recevait alors les élèves des classes primaires aux
classes préparatoires aux grandes écoles. Il est encore
plus précis lorsqu'il s'agit d'Albert Cohen, qui a été
son camarade de classe de la sixième à la Terminale.
Dans Le Figaro littéraire du 17 novembre 1968, il dit
: 

"Bien longtemps avant la guerre de 1914, j'étais en
sixième au lycée de Marseille, et j'avais un ami qui
s'appelait Albert Cohen : je le trouvai beau et très
intelligent.
Je le raccompagnais le soir jusqu'à sa porte, puis il me
raccompagnait jusque chez moi.
Il me dit un jour qu'il était juif, ce qui ne me fit ni
chaud ni froid : c'était une époque heureuse, et on ne
nous avait pas encore affirmé qu'il est légitime et
même urgent de les asphyxier dans la chambre à gaz.
Moi, je croyais tout bonnement que c'était une reli-
gion, et parce que l'Inquisition les avait persécutés, je
les considérai comme une variété de protestants, à
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cause de la Saint-Barthélemy.
Albert me détrompa. Il m'apprit que sa religion était
la plus vieille de toutes et que, de plus, Jésus-Christ
et ses douze apôtres étaient des Juifs, ce qui me sur-
prit grandement. De plus, il m'affirma que son nom
signifiait "prêtre" et qu'il avait le droit de bénir. Il fit
alors un geste bizarre en écartant l'index et le majeur
des deux autres doigts, et il m'expliqua que ces doigts
ainsi séparés symbolisaient les deux rayons qui sor-
taient du front de Moïse. Je lui demandai donc sa
bénédiction qu'il m'accorda généreusement avec une
gravité sacerdotale." 

On note tout d'abord chez Marcel Pagnol l'absence
totale d'antisémitisme ; fils d'un "hussard noir de la
République" et de la laïcité, il ne connaît aucun
"enseignement du mépris" et la religion de l'autre ne
"lui fait ni chaud ni froid". Pagnol en profite pour
condamner l'Holocauste, en utilisant une ironie qui,
sous des dehors bon enfant, est sans appel. L'élève de
6ème a enfin des connaissances qui lui permettent de
comparer sainement "l'Inquisition" et "la Saint-
Barthélemy". En un mot, Pagnol condamne toute
forme d'intolérance religieuse.

On note également que le jeune Albert Cohen a une
culture juive certaine et qu'il est conscient de ce
qu'est, religieusement, un "Cohen". Il y a peut-être là
le fondement de son engagement juif.  Albert Cohen,
de son côté, a pleinement  conscience  d'être l'héritier
de la classe sacerdotale ; d'une certaine façon, cela
expliquera son engagement littéraire et politique. 
Dans ce rappel des amitiés enfantines, on en apprend
autant sur les deux amis. Marcel Pagnol, le fils de
l'instituteur, a une ouverture d'esprit laïque qui laisse
bien entendre que, entre 1940 et 1945, il ne sera pas
du côté de la collaboration. Albert Cohen, de son
côté, a pleinement  conscience  d'être l'héritier de la
classe sacerdotale ; d'une certaine façon, cela expli-
quera son engagement littéraire et politique. 

Dans le temps des amours, Marcel Pagnol parle à
nouveau d'Albert Cohen :

"Aux temps lointains de mon adolescence sur les
bancs du vieux lycée de Marseille, je composais des
poésies ...
Lorsque nous arrivâmes en seconde, je décidai de
renoncer aux madrigaux et aux élégies pour commen-
cer une oeuvre importante, dans le genre de La
Légende des siècles  ou de L'Iliade. En moderne, évi-
demment. Le grand héros du XXème siècle c'était
indiscutablement Napoléon. Ce fut donc lui que je

choisis. Après avoir relu mon cours d'histoire je cher-
chai une exorde grandiose comme celui de l'Enéide,
""Arma virumque cano ...", Mais je compris bien vite
que je n'avais pas le souffle épique, et je renonçai à
écrire l'Epopée de l'Empereur.
J'avouai ma déception à Albert Cohen ; il me dit alors
:
-  Je savais que tu y renoncerais.
- Pourquoi ?
Comme notre amitié était plus forte que notre modes-
tie, il me répondit :
- Tu es un grand élégiaque, dans le genre de Racine
ou d'Alfred de Musset. Ce que tu peux faire, c'est une
tragédie genre Bérénice, avec une belle histoire
d'amour." 

Très tôt, Albert Cohen a compris que Marcel Pagnol
devait écrire pour le théâtre. Il a compris que la gaieté
de Marcel Pagnol pouvait cacher une profonde tris-
tesse. En lui parlant d' "une belle histoire d'amour"
qui puisse constituer "une tragédie genre Bérénice", il
est peut-être à l'origine d'une idée que Pagnol n'ou-
bliera peut-être pas. On connaît la célèbre formule :
Titus, qui aimait Bérénice et avait promis de l'épou-
ser, la renvoya "invitus invitam", malgré lui, malgré
elle. Ce sera ce qui constituera chez Pagnol la tragé-
die de Marius et de Fanny qui, dans la première pièce
de la Trilogie, ne se marieront pas, "malgré lui, mal-
gré elle". Albert Cohen avait parfaitement compris
que Marcel Pagnol serait un auteur tragique. Il y a là
une sorte de prémonition qui est peut-être le point de
départ d'une longue amitié littéraire.

Effectivement, 57 ans plus tard, lorsque Belle du
Seigneur a été couronnée par l'Académie française,
Marcel Pagnol dit :

"Un grand merci d'abord à Gallimard ; à l'époque du
digest et du Livre de poche, il a pris le risque de
publier un volume aussi épais qu'un dictionnaire et
aussi épais qu'un pavé. Ce courage  a eu sa récom-
pense : la critique unanime a reconnu et proclamé la
richesse du chef d'oeuvre ; je ne connais point d'ou-
vrage qui ait obtenu de si grands éloges auprès de ses
lecteurs.
Cet après-midi, après le vote, j'ai pensé à cette classe
du lycée de Marseille où Aimé Sacoman, en 1913,
essayait de nous enseigner les rudiments de la philo-
sophie. J'y siégeais entre Albert Cohen et Marcel
Brion. Nous n'étions pas de très brillants élèves, et
notre bon maître, qui est en paradis depuis long-
temps, a dû être bien surpris lorsqu'il a vu  deux
membres de ce trio, qui ont l'honneur d'appartenir à
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l'Académie française, téléphoner au troisième pour
lui annoncer que la Compagnie venait de lui décerner
le grand prix du meilleur roman de l'année."

Dans l'admiration de l'Académicien pour Belle du
Seigneur, il y a le souvenir du Lycée Thiers, il y a sur-
tout l'amitié émue de Marcel Pagnol pour Albert
Cohen.

Ayant étudié ce que les souvenirs de Pagnol révèlent
sur chacun des deux hommes, il faut également voir
ce qu'il reste de cette amitié dans l'oeuvre d'Albert
Cohen.

On note que, pour Cohen, comme pour Pagnol,
Marseille  est un lieu chargé d'affectivité ; c'est la
ville qui relie "les Valeureux" à la Mère-Patrie. Parce
que Marseille est, pour Albert Cohen la Ville
d'Accueil, la Ville où l'on reçoit la Formation
Première, le romancier fait servir les "Valeureux" au
141ème R.I.A., dont la Fanfare participait parfois aux
Distributions Solennelles des Prix, dans les lycées de
Marseille. 

Peut-être y-a-t-il eu enfin une réminiscence de la
Trilogie (écrite entre 1929 et 1936) dans la composi-
tion de Mangeclous, en 1938. 

Ce qui fait en effet l'originalité du roman d'Albert
Cohen, c'est qu'une bonne partie de son action se
déroule  autour du Vieux Port. C'est un décor que
Pagnol n'a utilisé que pour la Trilogie. Jean de
Florette et Manon des sources se situent à quelques
kilomètres d'Aubagne, dans les contreforts du Massif
de l'Etoile, dans un décor, qui, sans être éloigné de
Marseille, sent plus le thym que les odeurs alliacées
du Vieux Port. Moins enraciné que Pagnol dans le ter-
roir marseillais, de milieu plus modeste aussi (la mère
de Pagnol ne travaillait pas, contrairement à la mère
de Cohen),  Albert Cohen semble avoir eu une
enfance surtout marquée par le centre de la ville. On
comprend donc que, comme Pagnol, Albert Cohen ait
donné au Vieux Port une place importante de son
roman.

Un  personnage du roman,  qui symbolise la ville,
s'appelle Scipion Escargassas. On peut facilement le
mettre en parallèle avec des héros de la Trilogie.
"Scipion" est un nom latin comme "César" ; le nom
de famille a les deux premières syllabes du nom
d'"Escartefigue".  Le personnage est à la fois vendeur
de moules et "navigateur en chef après Dieu sur la
Flamboyante - nom actuel de la petite barque sur

laquelle il faisait faire des excursions "en basse et
haute mer" aux touristes." . Cette évocation du
Capitaine du Ferry-Boat, qui s'ajoute à l'image du
vendeur de coquillages, semble nous rappeler que
nous sommes pas loin du "Bar de la Marine". Albert
Cohen complète le portrait du personnage :

"Accroupi sur le quai, un quinquagénaire borgne et
ventripotent savourait la joie de vivre et se délectait
d'un plat de son invention qu'il appelait Rosée du
Matin ou Réconfort du Mâle et qui se composait
d'oursins, de violets, d'oeufs durs, de petits bouts de
pain, de piments, de safran et d'une trentaine de gous-
ses d'ail - le tout largement arrosé d'huile et de vinai-
gre. Un maillot à raies bleues moulait le torse
mamelu du petit homme. Deux courtes jambes torses
et bronzées où frisaient de nombreux poils dorés, sor-
taient de ses culottes ...
Bien qu'il n'eût plus qu'une dizaine de dents, il s'esti-
mait séduisant et n'était pas médiocrement fier de ses
minuscules moustaches frisées au petit fer, de ses
bagues en simili, de son anneau d'oreille et de ses
accroche-coeur pommadés, bien recourbés sur son
front rouge brique."

Ce portrait, qui semble tenir à la fois des revues mar-
seillaises de l'Alcazar et de la Trilogie de Pagnol, a
ceci d'original que la vulgarité du personnage n'est
pas autre chose qu'une galéjade.

La hâblerie, dont le personnage fait montre, a des
caractéristiques méridionales et, en même temps, une
épaisseur humaine. Scipion tient à passer, devant ses
amis de Céphalonie, pour un séducteur irrésistible :

"La nuit dernière, mon ami, huit ! Elles attendaient
chacune son tour en-bas. Une partait, l'autre montait,
il y avait un collègue en bas qu'il leur donnait des
contremarques aque des numéros ("aque" dans le lan-
gage de Scipion signifiait "avec")." 

On ne peut en fait expliquer cela par le ciel bleu ou le
soleil marseillais :le romancier précise bien que
Scipion est fidèle à sa femme et qu'il a besoin de
rêver sans cesse à des prouesses imaginaires. Albert
Cohen recherche l'explication de ces délires :

"Salomon recula pour examiner l'enveloppe corpo-
relle du petit borgne et en comprendre les appâts.
Mains derrière le dos, il le considéra attentivement
des pieds à la tête. Non, tout de même : ce ne pouvait
être les jambes tordues. Et le reste était plus laid
encore."



La hâblerie et la galéjade ne sont pas des caractères
spécifiquement marseillais. Elles s'expliquent ici par
un besoin de compensation ; Scipion réalise par le
rêve et par le verbe ce qu'il ne peut réaliser par les
actes. Il s'attribue par la parole des pouvoirs de séduc-
tion que la vie n'a donné qu'à Solal. Quant à Salomon,
le céphalonien, il est ici le porte-parole d'Albert
Cohen. Il  est l'observateur extérieur qui donne  son
sens profond à la galéjade : Pagnol, dans un tirade
célèbre de César, rejette la légende de Marius et
Olive, comme non conforme à l'image de Marseille.
Il ne pouvait en être autrement ; le Marseillais, rejoi-
gnant en ceci l'Ecossais, le Corse ou le Juif, distingue
mal le rire franc de la moquerie ; en reconnaissant la
galéjade, il connaît en même temps l'arrière-goût de
la vexation. Avec Albert Cohen, la perception de la
galéjade n'est plus la même : Marseillais d'adoption,
voyant d'une certaine façon, Marseille de l'extérieur,
il donne une explication et demande ainsi, pour la
galéjade marseillaise, une indulgence souriante.

Parce que Scipion est une sorte d'anti-Solal, la mis-
sion qu'il s'était donnée auprès de la S.D.N. - obtenir
l'indépendance de Marseille - est vouée à l'échec :
parti pour négocier avec le secrétaire général de l'or-
ganisation internationale, il n'est reçu que par "un
personnage de moindre importance ... Directeur de la
section politique ... Un crétin solennel d'une cinquan-
taine d'années,  monoclé et parfumé."  Ce dernier le
prend pour un représentant du gouvernement argen-
tin. Au terme du quiproquo, Scipion s'éclipse, heu-
reux d'échapper à sa propre imposture. C'est que la
galéjade n'est pas faite pour être action ; elle ne peut
être que Verbe.

Le but d'Albert Cohen n'est peut-être pas de recons-
truire, à travers le roman, un univers ; il est sans doute
bien plus de réfléchir sur un problème humain. Le but
de Mangeclous n'est peut-être pas tant d'évoquer
Marseille mais d'introduire une réflexion sur la galé-
jade et sur l'humour. Il en est probablement de même
pour les autres romans d'Albert Cohen : Belle du

Seigneur est moins une
étude des mécanismes
de la S.D.N qu'une
méditation sur la
séduction.

L'amitié entre Pagnol
et Cohen a été une
révélation, au sens photographique du

terme. Nous avons d'abord découvert chez Pagnol  un

sentiment de laïcité qu'il tenait sans doute de son père
et que rien n'a pu ébranler. Il est également réconfor-
tant de noter que le plus célèbre des écrivains mar-
seillais est un ardent philosémite. Nous avons ensuite
relevé chez les deux amis ce lent cheminement qui
devait les mener ensemble du Grand Lycée de
Marseille  à la gloire littéraire. Nous notons enfin
qu'avec Mangeclous, Albert Cohen a sans doute porté
dans le roman toute une méditation que Marcel
Pagnol a portée au théâtre et au cinéma avec le
Trilogie. "Le pays du Soleil", parce qu'il se situe au
bord de la Méditerranée, est sans doute un foyer
important de cet "l'humanisme de l'autre homme"
dont parle Emmanuel Lévinas.
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