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Paul  VEYNE SAISI D’EPOUVANTE 

AU RAPPEL DE LA SHOAH 
Par Christiane DE ROBERT RATEL 

 

 
 

 

Il fallait ce livre de souvenirs et de confidences 

pour pressentir que la Shoah tient une place 

obsessionnelle  dans la vie de Paul Veyne. 

Avec «L’éternité je ne m’ennuierai pas » il 

signe des mémoires qui donnent quelques in-

dices. Encore était-il nécessaire d’en avoir con-

firmation. 

 

Il se trouve que le grand spécialiste de 

l’Antiquité n’est pas seulement un savant. 

C’est aussi un  homme qui, comme lui-même 

l’écrit, « parle d’égal à égal avec  tout le 

monde ». 

 

Le souhait de l’approcher était d’autant plus vif 

que l’historien de la Rome antique est citoyen 

d’honneur de Bédoin, village au pied du Ven-

toux où il réside depuis 35 ans. L’occasion était 

en or puisque Gilberte Lévy, la trésorière de 

l’ACJP, est aussi conseillère municipale de 

Bédoin. 

 

A notre demande d’entretien, Paul Veyne a tout 

de suite répondu oui. La rencontre s’est tenue 

chez lui. Nous étions trois - Gilberte Lévy, Da-

nièle et Bernard Weisz - pour venir débattre.  

 

Ce fut une discussion très libre où le question-

nement ne tient pas l’implication personnelle à 

distance. On va voir que l’existence de 

l’adolescent, éduqué dans une famille favorable 

à la collaboration, vaut leçon d’histoire.  

 

 

 

 

Bernard WEISZ 

 

 

 

                                                                                                                     

  

 

 

 

 

 

 

 

  

Entretien de Paul VEYNE avec Danièle et Bernard WEISZ et Gilberte LEVY 
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Vous avez beaucoup déménagé dans 

l’enfance et l’adolescence. Pouvez-vous être 

plus précis, en donner les raisons ? 

 

Paul  VEYNE : Je suis né en 1930 à Aix en 

Provence. Mon père était le bras droit d’un gros 

marchand de vins qui ne cessait de fonder des 

succursales. Les résidences successives sont 

liées  à des raisons professionnelles. De 1936 à 

39 mes parents habitent Cavaillon. J’y suis 

scolarisé, puis je reviens à Aix chez ma grand-

mère et j’entre au lycée Mignet. A l’époque ce 

lycée intégrait l’école primaire. J’ai été élève 

dans les classes de 8è, 7è et 6è à Mignet. 

 

Votre grand-mère était d’origine italienne. 

C’est elle qui vous apprend  le provençal ? 

 

Paul  VEYNE : C’est elle qui m’a appris le 

provençal. L’italien, elle ne le savait plus. Elle 

faisait partie de ces immigrés qui ne veulent 

pas apprendre à leur descendance la langue de 

leurs origines. Une façon de manifester sa vo-

lonté d’intégration. 

 

En 1940 votre père part pour Nîmes 

 

Paul  VEYNE : Oui en 40 ou 41, il va diriger la 

succursale de Nîmes. Je rejoins mes parents et 

j’entre au lycée de la ville jusqu’à la classe de 

3è. En 44 pendant la période de la Libération, 

pour éviter les bombardements, nous quittons 

Nîmes pour Vacqueyras où mon père dirige la 

coopérative. Je deviens lycéen à Orange. En 45 

mon père se met à son compte et la famille 

s’installe à Orange. J’y reste jusqu’au Bac. 

 

Vous avez le souvenir d’élèves juifs pendant 

la guerre ? 

 

Paul  VEYNE : Absolument pas. 

 

Dans votre mémoire d’alors, l’antisémitisme 

c’était quoi et les antisémites c’étaient qui ? 

 

Paul  VEYNE : C’est une question que je ne 

me posais pas. Le milieu où je vivais était anti-

sémite comme tout le monde, mais pas obses-

sionnellement. Ça allait tellement de soi qu’on 

en parlait pas plus que de la rotondité de la 

terre.  

J’apprenais les nouvelles et je n’avais aucune 

idée des persécutions. Simplement on désignait 

des personnes de race juive dans les journaux 

comme Gringoire et autres saloperies, et je 

prenais ça, si vous voulez,  à titre de connais-

sance, comme l’histoire de France. Je me sou-

viens  d’un fait cependant. Ayant appris 

l’existence d’une chose appelée  synagogue, le 

mot synagogue était dans Gringoire, je crois,  

j’apprends que non loin de chez moi à Nîmes, 

il y a une synagogue, évidemment fermée. Je 

suis allé voir comment c’était fait, par curiosité. 

Je m’instruisais. Je me souviens d’un entrefilet 

gros comme ça (4 lignes) qui m’avait fait un 

drôle d’effet et que je n’ai pas oublié, disant   à 

propos de l’arrestation de juifs à Paris, rue des 

Rosiers : « Des bruits extraordinaires courent 

sur le sort réservé à ces gens, on prétend qu’ils 

sont massacrés. Nous démentons ». J’avais le 

réflexe déjà de savoir qu’une chose démentie 

est vraie. Rires. Je me suis dit : « Qu’est-ce que 

c’est cette curieuse histoire ?  Qu’elle est la 

réalité qu’ils essaient de démentir ? » Puis je 

n’ai pas cherché au-delà.  

 

 Oui, mais quand même  l’enseignement de 

l’Eglise « Ils ont tué notre seigneur », le ren-

contrez-vous dans votre famille ? 

 

Paul  VEYNE : Absolument pas. C’est des his-

toires de curés ça. Ma mère expliquait qu’elle 

était croyante et n’a jamais fait le moindre acte 

religieux. Elle n’allait pas à l’église et mon 

père faisait partie de l’ex paysannerie anticléri-

cale, les rouges, non les bleus, pardon, par op-

position aux blancs. Etant donné l’irréligiosité 

complète, de facto ou de théorie,  de ma famille  

et la mienne propre, spontanément, «les juifs 

ont tué notre seigneur » paraissait une phrase 

en l’air. 

 

 Et comment il se retrouve dans l’Action 

Française ? 
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Paul  VEYNE : Ils ne sont pas dans l’Action 

Française. 

 

 Ils sont d’extrême droite quand même ? 

 

Paul  VEYNE : Mon père vote anti Front Popu-

laire par intérêt. Je dis Front populaire pour 

simplifier, ce sont les ouvriers qui défilent en 

levant le poing.  

 

Et l’antisémitisme alors ? 

 

 Je me souviens qu’une fois, je pense en 42, où 

pour affaire, mon père a invité chez lui un juif 

qui était négociant probablement en vins. Le 

malheureux est arrivé tremblant en perma-

nence. Je regardais en m’instruisant parce 

qu’on m’avait appris que les juifs ont un profil 

particulier. J’observais si c’était le cas. 

J’apprenais comme si on m’avait enseigné 

l’ethnographie. Je n’avais pas la moindre idée 

qu’on pouvait développer une passion là-

dessus. 

 

Que voulez-vous dire par un profil particu-

lier ? 

 

Paul  VEYNE : Le fameux nez juif.  D’ailleurs 

tout le monde me disait que j’avais un nez  juif. 

 

Un préjugé sans  fondement 

 

Paul  VEYNE : Certes, mais comment le sa-

voir. C’était enseigné par la propagande offi-

cielle. 

 

A ce moment là pour vous c’est une vérité ? 

 

Paul  VEYNE : Ben oui. Rires.  

 

Oui, c’était quand même l’époque de l’affiche 

du juif  Süss. 

 

Paul  VEYNE : Je regardais par curiosité. Mon 

père aurait invité un Hottentot,  je l’aurais re-

gardé de la même manière. 

 

En somme une ambiance familiale qui ignore 

la tragédie 

 

Paul  VEYNE : Mon père est pour la collabora-

tion parce que tant qu’il y a les Allemands il ne 

risque plus d’y avoir le Front Populaire. Vous 

connaissez la plaisanterie, Hitler disant à Pé-

tain : « Si tu continues à m’emmerder, je retire 

mes troupes. ». 

 

Ne rentre pas dans son positionnement poli-

tique quelque chose qui est de l’ordre de la 

haine des juifs ? 

 

Paul  VEYNE : Non. La haine des juifs je ne 

l’ai pas connue. A vrai dire, les juifs il n’en 

parlait jamais. Ça ne l’intéressait pas. Et on ne 

m’a pas enseigné l’antisémitisme. Une fois 

quand même on parlait de quelqu’un, et je dis : 

« il est juif, pourtant il a l’air tout à fait nor-

mal ». Et mon père me répond « Quand tu au-

ras plus d’expérience tu sauras qu’il faut se 

méfier ». C’est la seule phrase antisémite que je 

lui aie connue. 

 

 Qu’est-ce qu’il voulait dire par « Quand tu 

seras plus grand tu sauras qu’il faut se mé-

fier » ? 

 

Paul  VEYNE : Il n’allait pas me faire une dé-

monstration. D’autant plus que c’était après la 

Libération. Il savait que c’était mal vu de dire 

du mal des juifs. Alors il a coupé court en me 

disant : « Quand tu auras plus de connaissance 

de la vie tu verras qu’il faut se méfier d’eux ». 

C’était un antisémitisme non passionné et 

d’autant plus redoutable qu’il relève des évi-

dences simples dont on ne prenait même pas la 

peine de parler. 

 

 Votre famille connaît des juifs. A Cavaillon, 

Aix, Nîmes, Orange, on rencontre des Cré-

mieux, des Milhaud, des Bédarrides, des 

Monteux, des Valabrègue, qui sont  avocats, 

commerçants, docteurs. Ils sont français de-

puis toujours, ils sont dans l’entourage quoti-

dien des non-juifs et votre père dit « tu verras 

plus tard qu’il faut s’en méfier». On ne peut 

pas se méfier du docteur de famille, etc… A 

quoi ça renvoie cette idée-là « tu verras plus 

tard qu’il faut s’en méfier ». 
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Paul  VEYNE : Une idée aussi abstraite, non 

peut-être pas aussi abstraite, que la relativité 

d’Einstein. C’était une règle générale qui 

n’avait pas à ses yeux d’application pratique. Je 

vous dis : c’est une évidence. L’antisémitisme 

est une évidence parfaitement établie qui n’a, 

dans son cas,  aucune conséquence pratique. 

Exemple contraire : A Bédoin, ici, peu après 

mon arrivée, j’entends une conversation stu-

pide de café, des gens du pays, des cultivateurs 

certainement. Il y a un type qui dit : «Oh ! Pen-

dant la guerre en 40 les Allemands sont vain-

queurs partout, malheureusement pour eux ils 

se sont mis à toucher aux juifs, alors là ça a été 

fini, le monde entier... »  Autrement dit : « Les 

juifs ont déclenché la résistance des Anglais, 

l’entrée en guerre des Etats-Unis, la contre-

offensive de l’armée soviétique…» Mais des 

stupidités pareilles étaient inimaginables dans 

ma famille et mon milieu. A l’époque je ne 

savais même pas, c’est vous qui venez de me le 

rappeler, que des noms comme Crémieux ou 

Carcassonne sont des noms juifs, je n’y pensais 

pas. 

 

 Eh oui, dans la région  ils ne s’appellent pas 

tous  Schwartz ou Rosenblit. 

 

Paul  VEYNE : Bien sûr. J’ai appris par la suite 

que ces noms de ville étaient des noms juifs. 

Ça existe également en Allemagne.  

 

 Des gens de la génération de votre père sa-

vent très bien que ces gens-là sont des juifs. Et 

pour eux ce ne sont pas des étrangers, ce ne 

sont pas des envahisseurs. 

 

Paul  VEYNE : A l’extrême limite il aurait dit : 

« untel est juif », mais ce ne serait pas allé plus 

loin. En un certain sens c’est encore plus re-

doutable parce que c’est l’évidence. 

 

Mais une évidence qui a des sources. 

 

Paul  VEYNE Evidemment. 

 

 Mais les juifs sont parfois associés aussi aux 

bolcheviks. 

 

Paul  VEYNE : Ah oui, non, mais là c’était 

trop savant. Pour savoir que Trotski est 

d’origine juive il faut une connaissance… 

 

Plus sérieusement, 3 citations reprises de 

votre livre : « Malgré le nazisme, il ne s’est 

peut-être passé un jour de ma vie que je n’aie 

pensé à Auschwitz, je suis devenu et resté 

germanophile » page 27. Après, page 77 : 

« Le monde venait de traverser les pires hor-

reurs qu’on connaisse à travers les 40 ou 50 

siècles de l’histoire dont quelque souvenir est 

parvenu jusqu’à nous ». Et page 232 : « Avec 

le nazisme, j’ai entrevu le chapitre le plus 

épouvantable des 50 siècles d’histoire  dont 

quelque souvenir est parvenu jusqu’à nous ». 

Ce sont les mêmes mots, on est dans la répéti-

tion. 

 

Paul  VEYNE : Oui. C’est obsessionnel. Hier 

passe à la télévision  l’annonce de la diffusion 

du film américain « La liste de Schindler ». Je 

me suis immédiatement voilé les yeux parce 

que j’ai entendu qu’il y avait une file de juifs 

alignés. 

 

 Vous pourriez expliquer pourquoi c’est ob-

sessionnel à ce point ? 

 

Paul  VEYNE : Si vous voulez, des massacres, 

il y en a toujours eu. Dans l’histoire actuelle on 

est servi. De l’Afrique à l’Asie les exemples 

abondent. 

Mais vous, l’historien de la Rome Antique, 

vous pouvez remonter plus loin. 

 

Paul  VEYNE : Disons que chez les Romains, 

si une tribu de l’autre côté du Danube vient de 

temps en temps piller, ils coupent la tête à tous 

les hommes de la tribu ; c’est sur la colonne 

Trajane. Et les femmes sont chassées dans la 

nature où elles meurent de faim avec  les en-

fants. Ça va de soi, c’est toujours allé de soi. 

Mais  rien ne s’est jamais produit à l’échelle 

brute de la Shoah. Cette énormité était prévue, 

acceptée, recherchée. Ce n'est pas le fait d'une 

soldatesque effrénée. Il y a préméditation. Elle 

était planifiée de sang-froid, organisée. Et cela, 
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en vertu d’une théorie, d’une  doctrine : ra-

cisme, darwinisme, etc. Et pas sur un coup de 

passion ni en vertu d'un préjugé banal. On 

songe à la prédiction de Nietzsche : « Les 

guerres du siècle prochain seront philoso-

phiques ».  

Ce n’est pas simplement dans l’ordre de la 

pensée. Il semble que, quand vous dites « c’est 

épouvantable », tout votre être se révulse. 

Paul  VEYNE : Ah oui ! La terreur sur ce que 

peut être l’humanité et surtout cette chose qui 

est peut-être le trait le plus épouvantable : un 

massacre  non seulement planifié, mais réalisé 

en vertu d’une théorie. La théorie raciste, le 

darwinisme social, enfin tout le tremblement. 

 

 Donc là il y a une invention ? 

 

Paul  VEYNE : Une invention. Ça ne res-

semble à aucun autre  massacre. 

 

 Quand cette pensée commence à prendre 

forme ? 

 

Paul  VEYNE : Quand je suis en Khâgne et que 

je me mets par conséquent à savoir que nos 

opinions politiques et autres  doivent être réflé-

chies comme le sont les cours d’histoire. Si 

vous avez un bon prof d’histoire, il vous ex-

plique le pourquoi des choses. Le monde con-

temporain, il y a sûrement un pourquoi aussi. 

Donc au lieu d’écouter ce qui se dit sur la poli-

tique ou sur le passé immédiat autour de moi, 

je prends conscience de la nécessité d’acquérir 

des outils de pensée.  Vous savez combien au 

lendemain de la Libération on l’a bouclé sur le 

génocide. Rien à dire. Mais justement il y a 

beaucoup à dire sur le fait qu’il n’y ait rien à 

dire. Paraît un livre, l’auteur était peut-être 

Marguerite DURAS, mais je n’en suis pas sûr 

du tout. On y parle des camps de concentration. 

Mais il y a deux choses très différentes : les 

camps de concentration comme Buchenwald ou 

Dachau,  et  les camps de la mort, les camps 

d’extermination. Je découvre avec stupéfaction 

l’existence de camps de la mort, des chambres 

à gaz et  ensuite le film qui a provoqué un 

choc, que je n’irai pour rien au monde revoir. 

Le documentaire  d’Alain Resnais, « Nuit et 

Brouillard ». 

 

Des camarades contribuent à modifier votre 

point de vue ? 

 

P.V : Oui. Quand je suis arrivé dans un milieu 

étudiant plus cultivé que le mien, je côtoyais 

des garçons de bonne famille qui avaient des 

idées saines sur tout ça, qui avaient fait de la 

résistance. Très vite quand je me suis retrouvé 

dans le milieu de la Khâgne, j’ai immédiate-

ment compris que je devais rejeter les idées de 

ma famille et que j’avais déjà perdues. Je peux 

dire que dès 46 j’étais au courant du fait, 

énorme. 

 

Dans ces années de préparation à Normale 

Sup, à Marseille puis à Paris vous avez des 

amis juifs qui parlent de la déportation ? 

 

Paul  VEYNE : Oui, oui. A Paris. Mais qui 

faisaient profil bas. Ne pas dire qu’on est juif, 

ne pas en faire état et ne pas se plaindre. Ne pas 

se présenter comme victime. 

 

Comment vous l’expliquez à présent ? 

 

Paul  VEYNE : De la façon la plus évidente. 

S’ils s’étaient mis à se plaindre et à se présen-

ter, si j’ose dire, comme un cas particulier ils 

auraient réveillé l’antisémitisme. C’était la peur 

de réveiller l’antisémitisme qui a fait faire le 

silence sur la Shoah. La réflexion était : nous 

aussi on a des  victimes qui sont des Français 

de pure souche !  J’avais alors 2 ou 3 cama-

rades juifs, notre professeur de philosophie qui 

avait repris sa chaire, qu’avait occupée Sartre 

pendant la guerre, était juif. Là  j’ai fait le rap-

prochement, je savais qu’ils étaient juifs, ils 

évitaient de parler du génocide. Ma femme de 

l’époque avait une amie juive, parfaitement 

juive. Elles en parlaient ensemble. Son amie lui 

avait  dit : «  Il y a le réflexe chez beaucoup de 

gens de chez moi à faire profil bas et à raser les 

murs ». Elle  avait employé l’expression  nul-

lement en termes antisémites, plutôt en ré-

flexion apitoyée ; le schéma du  « petit juif 

rasant les murailles. » Et bien ce professeur de 
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philosophie à Henri IV rasait les murailles, 

c’était pareil. 

 

Mais par la suite quel est le rôle de l’histoire, 

de la littérature, de l’art, dans la formation de 

cette prise de conscience de l’horreur de la 

Shoah ? 

 

Paul  VEYNE : Je ne lis pas de romans  parlant 

de ça. Je me suis instruit dans des livres 

d’histoire. Je me souviens avoir appris pour la 

première fois, dans Les Temps Modernes le 

chiffre de 6 millions de juifs assassinés. Je 

pense que c’est autour de l’année 50.  Au  Parti 

Communiste, dans le groupe un peu à part que 

nous étions, le grand sujet de discussion était « 

la théorie de la lutte des classes, le matéria-

lisme historique  marxiste, peuvent-ils expli-

quer l’antisémitisme ? ». Grand sujet de con-

versation avec Gérard Genette et un de ses ca-

marades qui je suppose était juif. Une chose 

aussi énorme, aussi monstrueuse, peut-on 

l’expliquer par le matérialisme marxiste. On 

n’y arrivait pas.  

 

 Qu’est-ce que vous en pensiez,  vous à 

l’époque ? 

 

Paul  VEYNE : Je me le demandais. Ça ne  

consistait pas à mettre en doute le massacre,  ça 

consistait à mettre en doute la théorie marxiste 

de l’histoire.  

 

Tout à l’heure vous avez dit « Nuit et Brouil-

lard », je ne le regarderai pas. 

 

Paul  VEYNE : Non c’était « La Liste de 

Schindler ». 

 

Vous ne pourriez pas ! 

 

Paul  VEYNE : Je n’en dormirais pas de la 

nuit, ce serait l’horreur, l’horreur, l’horreur. Ça 

ne m’apporterait rien. 

 

Vous avez vu « Shoah » de Lanzmann ?  

 

Paul  VEYNE : Le film, non il est trop long. 

 

Vous avez lu la trilogie de  Charlotte Del-

bo ?... Elle trouve dans son évocation des 

souffrances subies une forme littéraire qui 

donne à voir l’inimaginable d’Auschwitz. Elle 

a poursuivi ce récit avec les rescapées de son 

convoi. C’est un monument de la littérature 

concentrationnaire. 

 

Paul  VEYNE : Je ne savais pas. Le seul livre 

que j’ai lu sur cette question dont la certitude, 

l’évidence allait tellement de soi pour moi, que 

je ne m’instruisais pas plus dessus que sur le 

Front Populaire, si vous voulez, c’est « La Des-

truction des Juifs d’Europe » de Raul Hilberg. 

 

Donc  un bouquin d’histoire.  

 

Paul  VEYNE : C’est un bouquin d’histoire. Il 

y a toujours la question latente : parmi tous les 

matériaux, lois, concepts historiques dont pour 

ma part j’avais la disposition, je n’arrive pas 

encore à voir  duquel dérive l’antisémitisme. 

C’est une énigme historique pour moi.  

 

Que voulez-vous dire ? 

 

Paul  VEYNE : D’où vient cette obsession ? Il 

y a la théorie du complot par exemple.  Le mot 

ne me paraît pas exact, je ne crois pas que ce 

soit ça. Il y a au départ la grande idée  de 

Nietzsche : les nations, les patries et toutes ces 

absurdités. C’est un fait animal, les troupeaux. 

Les hommes vivent en troupeaux comme cer-

tains animaux dits grégaires, et je pense que 

quelque part dans la psychologie collective du 

troupeau se trouve une racine, je ne sais pas 

laquelle, qui conduit à haïr fortement l’étranger 

au groupe. Mais il faudrait que les philosophes 

se décident un beau jour à voir que l’humanité 

ce n’est pas l’Etat, la Cité…  qu’elle est divisée 

en troupeaux et essayer de faire la psychologie 

en profondeur du troupeau. Je crois que là on 

aurait la racine de l’antisémitisme. C’est d’une 

irrationalité totale, mais probablement à part 

instinctuelle, comme le grégarisme. 

 

Quand l’Aixois Paul Veyne a-t-il connais-

sance du camp des Milles ? 
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Paul  VEYNE : Le camp est fermé à la Libéra-

tion,  personne n’en parle. On ne savait pas.  

Bien après la guerre on n’en parlait toujours 

pas. Le camp des Milles est une grande affaire 

des années 80. 

 

Et comment l’Allemagne arrive dans votre 

vision d’alors ? 

 

 Paul  VEYNE : La fois où je suis allé à Mu-

nich, je rentre dans les faubourgs, je cherche 

une rue où l’on peut stationner. Je regarde le 

nom « Dachauer Strasse », rue de Dachau. Ça 

m’a  fait un drôle d’effet. 

 

Mais la première fois que j’ai mis les pieds en 

Allemagne, c’était pour des actions de soutien 

au FLN.  Pour moi l’Allemagne était une na-

tion dont la capitale était Auschwitz. Et puis je 

vois une affiche électorale dans la première 

ville allemande. Il y avait écrit « surtout pas 

d’élucubrations expérimentales ». Je me suis 

dit : « C’est plus les mêmes ». 

 

On vous sent hanté par cette histoire, et vous 

n’avez pas écrit sur le sujet. 

 

Paul  VEYNE : Je faisais de l’histoire an-

cienne. 

 

C’est quelque chose qui vous est tout à fait 

personnel, c’est votre vie. Cet évènement vous 

marque vous et vous le gardez pour vous. 

 

Paul  VEYNE : Que pourrais-je en faire 

d’autre ? 

 

Aller sur place, avoir une confirmation. 

 

Paul  VEYNE : Pour rien au monde je n’irai à 

Auschwitz. C’est l’horreur. Je vous dis : je me 

suis couvert le visage lorsque j’ai commencé à 

voir les photos de La Liste de Schindler. 

 

Pour rien au monde vous n’iriez à 

Auschwitz ! 

 

Paul  VEYNE : Je tomberais dans les pommes 

d’épouvante, d’horreur. 

 

 Pas besoin de lieux, d’exemples, pas besoin 

de témoins. 

 

Paul  VEYNE : Quand je rencontre des amis 

juifs, la première question que je leur pose, en 

fonction de  leur âge, c’est : « Vous étiez-où 

pendant la guerre ? Où avez-vous pu vous ré-

fugier ? » Il faut qu’ils aient 80 ans. 

 

Vous n’avez pas vu  le film de Lanzmann 

mais vous en avez parlé. 

 

Paul  VEYNE : J’en ai beaucoup parlé avec des 

amis. Ce qui m’avait frappé surtout c’était  

l’attitude du peuple polonais. Je ne mettrai ja-

mais les pieds en Pologne. 

 

Et pourtant vous allez en Allemagne. 

 

Paul  VEYNE : L’Allemagne, pas l’Autriche. 

L’Allemagne s’est rachetée. D’ailleurs le plus 

grand plaisir que vous puissiez faire à un Alle-

mand cultivé c’est de lui dire le mal qu’on 

pense de l’Autriche. 

 

Pourquoi dites-vous que l’Allemagne s’est 

rachetée ? 

 

Paul  VEYNE : Parce qu’ils en en rajoutent 

dans l’antinazisme. C’est surtout sensible dans 

le milieu des juristes allemands. Il faut racheter 

la justice allemande. 

 

Vous pensez que l’Allemagne porte une cul-

pabilité. 

 

Paul  VEYNE : Oui. 

 

Ce n’est pas le cas de l’Autriche ? 

 

Paul  VEYNE : Ah !  Non. !  C’est horrible les 

Autrichiens. 49 % d’entre eux pensent que les 

juifs sont pour quelque chose dans ce qui leur 

est arrivé. Je ne mettrai jamais les pieds dans le 

Tyrol. Ne comptez pas sur moi. Vienne, j’y 

passe avec mépris. On a eu le tort de traiter les 

Autrichiens en victimes du nazisme alors qu’ils 

étaient complices. 
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Une question plus personnelle. Pourquoi si 

peu d’indulgence envers l’adolescent collabo 

que vous étiez par mimétisme familial ? 

 

Paul  VEYNE : C’est pour ça que ça me ra-

vage. Comment as-tu été assez  bête pour ne 

pas savoir. Et puis attention, les persécutions 

juives on n’en parlait pas, on ne savait pas. 

 

 Quand même, vous aviez 13 ans, 14 ans en 

44. On pourrait être indulgent envers le jeune 

garçon de 14 ans qu’on a été. On pense à Da-

niel Cordier, le secrétaire de Jean Moulin. 

Daniel Cordier … 

 

Paul  VEYNE : Il avait été Maurassien. Vous 

vous rendez compte ! 

 

 Il rejoint Londres. 

 

Paul  VEYNE : Oui,  je le connais par cœur. 

J’aurais voulu être lui. 

 

 Il disait l’an dernier, le 8 mai, à la radio : 

« L’antisémitisme je ne me le pardonnerai 

jamais ». 

 

Paul  VEYNE : Voilà. Eh bien ! 

 

Cordier aussi,  si peu indulgent envers  lui-

même.  

 

Paul  VEYNE : C’est comme ça !  

 

Et vous êtes encore plus jeune à l’époque. 

 

Paul  VEYNE : J’avais dix ans de moins.  

 

Mais quand même, c’est troublant. 

 

Paul  VEYNE : Ça me paraît évident. 

 

Comment cela vous paraît évident ? 

 

Paul  VEYNE : Saint Augustin ne s’est jamais 

pardonné ce qu’il avait fait quand il était petit. 

 

Comment auriez-vous pu savoir à 13, 14 ans ? 

 

Paul  VEYNE : J’aurais dû deviner. Objecti-

vement j’ai mal pensé. Le fait est là. Il y a bien 

des gens qui se ravagent à propos du péché 

originel. Ce n’est pourtant pas eux qui ont cro-

qué la pomme. 

 

Paul Veyne, notre grand historien de 

l’Antiquité Romaine, a-t-il eu pendant ses 

études l’envie de connaître l’hébreu. 

 

Paul  VEYNE : Oui. A quatre reprises. 

 

Pourquoi à  quatre reprises ? 

 

Paul  VEYNE : Parce qu’à chaque fois c’était 

trop dur, et puis il fallait que je fasse du latin et 

du grec. Mais là, la dernière fois, je passe en 

Italie, je suis à Venise, j’entre dans une librai-

rie, une librairie universitaire,  il y avait une 

petite Grammatica  della Lingua Ebraica, avec 

transcription, je n’avais même plus besoin 

d’apprendre l’alphabet, il y a des lettres qui se 

ressemblent trop, mais là c’était transcrit. Alors 

j’ai déchiffré quelques phrases de la Bible au 

début. 

 

Vous en auriez eu besoin dans votre travail. 

 

Paul  VEYNE : Non, ce dont j’aurais eu besoin 

c’est de l’araméen talmudique. 

 

Pourquoi ? 

 

Paul  VEYNE : Pour les textes talmudiques de 

l’époque romaine. Le Talmud est un document 

de l’Empire romain, du Haut Empire. Il y a un 

livre du Talmud que j’ai lu, « Les Paroles des 

Pères ». J’avais le titre hébraïque, enfin ara-

méen. Le Talmud a été très fouillé pour 

l’histoire de Rome. 

 

 L’histoire du judaïsme pour vous est donc  à 

prendre en compte dans le champ d’études 

qui est le vôtre. 

 

Paul  VEYNE : Oui, au même titre que 

l’histoire de la Gaule.  
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 Dans votre livre « Comment l’Europe est de-

venue chrétienne », est-ce que vous rencon-

trez le judaïsme ? 

 

Paul  VEYNE : Oui, parce qu’il y a une chose 

très importante. Premièrement,  la distinction 

christianisme / judaïsme n’est devenu patente, 

violente, manifeste aux yeux de tous, de toute 

la population, que vers le 3ème siècle. Les chré-

tiens et les juifs tout ça c’est un peu pareil, ce 

sont les gens qui rejettent les autres dieux. Le 

judaïsme du Haut Empire romain attire beau-

coup les gens, parce que c’est une piété intense, 

c’est un peuple particulièrement pieux.  Un 

grand nombre de synagogues dans l’empire 

romain sont fondées par des dames romaines. 

Les hommes, pour des raisons de circoncision 

ne s’y livrent pas, mais le judaïsme et le chris-

tianisme ont un grand pouvoir d’attraction, le 

judaïsme d’abord. 

 

 Donc, ce sont des conversions. 

 

Paul  VEYNE : Pas exactement mais on note 

un violent intérêt pour le milieu juif, vivre avec 

les juifs, manger chez eux, partager quelques-

uns des interdits, etc…. 

 

Et vous dîtes que ça dure jusqu’au 3ème siècle. 

 

Paul  VEYNE : A partir du 3ème siècle on sait 

que ce sont deux choses différentes. 

 

Pour quelle raison ? 

 

Paul  VEYNE : Parce qu’il y a de plus en plus 

de chrétiens, on en parle, ils n’ont pas les 

mêmes lieux. 

 

Mais l’antijudaïsme, vous le situez à partir de 

quelle époque ? 

 

Paul  VEYNE : Oh ! C’est tardif. Les romains 

sont contre parce que les juifs se révoltent sans 

arrêt. Mais ils sont profondément respectés 

pour leur piété, leur haute moralité et le fait 

qu’ils n’exposent pas leurs enfants. 

 

 Qu’ils n’exposent pas leurs enfants ? 

 

Paul  VEYNE : Eh oui ! La contraception à 

Rome. Si vous avez un bébé et que vous n’en 

voulez  pas, vous l’abandonnez sur ce qu’on 

appelle « le tas de fumier  ». Ils sont ensuite 

ramassés. Les marchands d’esclaves se fournis-

sent non pas chez les barbares mais par la con-

traception qu’était l’abandon des nouveaux nés. 

Et les juifs ne le font pas. Ils ont cette particula-

rité, ils n’exposent pas leurs enfants et ça leur 

fait horreur. C’est cité comme une preuve de 

haute moralité. Je ne saurais dater le commen-

cement de l’antijudaïsme dans sa relation avec 

les attitudes grégaires. Mais je suis persuadé 

qu’il faut tenir grand compte d’un deuxième 

élément. Je veux parler d’un élément que l’on 

retrouve partout. Les gens qui sont un peu à 

l’écart de la population pour une raison quel-

conque se mettent à pratiquer les métiers de la 

banque, d’usurier, etc… Exemple le plus écla-

tant : les affranchis romains. Un esclave est 

affranchi, qu’est-ce qu’il peut faire ? Il ne pos-

sède pas de terre. Il devient banquier ou 

homme d’affaires. La liste des marginaux qui 

entrent dans la banque et du coup se mettent à 

avoir mauvaise réputation commence avec les 

affranchis romains. Je crois qu’il y a deux ra-

cines de l’antijudaïsme. Celle mystérieuse, re-

lative à l’instinct grégaire humain et ensuite le 

coup de la marginalité des affranchis romains, 

enfin de beaucoup de monde. 

 

 C’est la formation que vous avez reçue et vos 

centres d’intérêts qui vous ont poussé à vous 

concentrer sur  l’histoire. 

 

Paul  VEYNE : Oui, l’histoire m’intéressait 

plus que le reste et surtout je me disais que je 

pouvais le faire. Alors que la critique littéraire 

ou la critique artistique demandent d’autres 

exigences. Rendre compte de l’histoire de la 

littérature ou de l’histoire de l’art réclame une 

grande richesse de sensations et trouver les 

mots, les phrases pour communiquer. Le grand 

problème pour quelqu’un  qui s’initie à 

l’histoire de l’art est de disposer d’un nombre 

d’impressions suffisantes  pour faire saisir des 

nuances picturales, des nuances de couleurs ... 

Ça, je ne l’avais pas, je n’étais pas de taille à 
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l’avoir. Et les dames, plus que les hommes ont 

cette capacité, on leur a appris à s’habiller.  Je 

le vois sans arrêt avec ma compagne. Chaque 

fois que nous visitons un musée ensemble, 

nous repérons les deux ou trois tableaux émi-

nents de la salle, nous sommes d’accord sur les 

tableaux. Mais elle trouve des nuances qui 

m’échappent. 
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Desbois (Père Patrick)- PORTEUR DE 

MEMOIRES. Editions Michel Lafon. Neuilly 

sur Seine, 2007.                                

 

Le Père Patrick Desbois est directeur du service 

national des évêques de France pour les 

relations avec le judaïsme. Il est également 

petit-fils d'un déporté du camp de Rawa-Ruska.  

Il est donc parti sur les traces des Juifs de l'Est 

assassinés par les nazis pendant la seconde 

guerre mondiale. Il a pu recueillir les 

témoignages de ceux qui ont tout vu. Ayant 

appris l'Hébreu, il peut avoir des contacts 

directs avec les témoins. Il est également 

entouré d'une équipe de spécialistes qui savent 

faire un film, rédiger une note, conduire un 

camion … Sans doute refuse-t-il que l'oubli 

soit le second linceul des morts. C'est pour cela 

qu'il devient ''porteur de mémoires''. 

 

Il a ainsi découvert que, dans l'Allemagne 

hitlérienne, ''tuer un Juif était un acte banal, 

licite, autorisé, encouragé, qui correspondait 

aux directives du Reich. Protéger un Juif 

conduisait à la peine capitale''. C'est donc un 

ouvrage important de lutte contre 

l'antisémitisme. 

 

Il est peut-être important que cet ouvrage soit 

écrit par un prêtre de l'Eglise catholique 

romaine. Peut-être le Père Desbois  semble 

s'inscrire dans le sillage du RP Riquet et nous 

rappelle que le message d'amour prêché par le 

christianisme a quelque chose d'universel. 

 

Ce livre mérite d'être lu : plus qu'un ouvrage 

d'histoire, c'est un livre important contre le 

révisionnisme.   

 

Roger KLOTZ 

 

Hadas-Lebel (Mireille) – UNE HISTOIRE DU 

MESSIE. Paris, Albin Michel, 2014. 

Mireille Hadas-Lebel est professeur d’histoire 

des religions à la Sorbonne. Elle est spécialiste 

du judaïsme de l’antiquité tardive et a écrit des 

livres sur Flavius Josèphe, sur Pilon 

d’Alexandrie, sur Hillel. 

 

Elle étudie ici la période de Second Temple, 

c'est-à-dire du Vème siècle avant l'ère courante 

jusqu'à 70. L'idée messianique a permis aux 

Livres et films cités 
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hayahou Leibowitz, Ed du Cerf, 2010 
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