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Carpentras, paisible sous préfecture méridio-
nale - avec ce que ce dernier adjectif suppose,
de façon stéréotypée, grâce à Daudet et quel-
ques autres prosateurs, de bonhomie cachée
derrière les éclats d'un verbe généreux ;
Carpentras s'est voici prés de quinze ans rap-
pelée à l'opinion publique à travers un fait
divers devenu un véritable événement politique
national : la profanation de son cimetière juif
dans la nuit du 8 au 9 mai 1990, générant une
série de rumeurs et de conflits locaux d'abord,
nationaux bien vite. Il n'est pas dans mon inten-
tion de revenir ici sur cette affaire, au demeu-
rant objet d'études sérieuses dés maintenant,
mais d'exposer en quoi elle s'inscrit malgré tout
dans l'histoire de la ville, en son cœur même :
celle-ci, chacun le sait et dépliant touristique
oblige, s'honore d'être la capitale
du petit Comtat Venaissin, ratta-
chée en 1791 seulement à la
France : à ce titre, elle fut ville-
refuge, des siècles durant, pour la
communauté des judéo-comta-
dins, plus familièrement dénom-
més les "Juifs du Pape".

A la fin des années 1920, le
Larousse du XXe siècle (t.2,
1929) présente la ville sous le meilleur jour,
apaisée et prospère : " 11 800 habitants, chef
lieu d'arrondissement. Située au milieu d'une
riante campagne irriguée par l'eau des torrents

venus du Ventoux et surtout de la Durance par
le canal de Carpentras, et riche en cultures de
primeurs (fraises) et de mûriers, Carpentras
est un important marché agricole. Industrie de
confitures, de conserves de fruits et de berlin-
gots. Point de départ de l'ascension du Mont
Ventoux. Histoire : Ancienne capitale des
Memini, puis colonie romaine au temps
d'Auguste, Carpentras fut le siège de l'adminis-
tration du Comtat Venaissin jusqu'en 1790 et
depuis le IIIéme siècle jusqu'en 1789 le siège
d'un évêché. Patrie de Fr. Raspail ".
L'article "Comtat Venaissin" du même diction-
naire ne dit guère autre chose si ce n'est d'en
faire avec le Comtat d'Avignon la base du
moderne et opulent Vaucluse. Des juifs, pas la
moindre trace … Il est vrai que ces derniers
n'avaient pas tardé, après l'intégration à la
France, à rejoindre Paris ou d'autres provinces
dont ils étaient au demeurant souvent issus
après des expulsions séculaires et réitérées

(Languedoc, Provence), parfois
poussés par leurs compatriotes
carpentrassiens peu satisfaits de
leur "émancipation".
Pour autant, ces mêmes Juifs
existent encore quelque peu à la
fin des années 1920, ne fut-ce
qu'à travers un passé tout récent
rappelé par le jeune écrivain
Armand Lunel (né en 1892 à Aix
en Provence), auteur d'un livre à

succès -premier prix  Théophraste Renaudot
en 1926- Nicolo Peccavi ou l'affaire Dreyfus à
Carpentras, ouvrage réédité dans la collection
Folio en 1976 mais ne figurant plus au catalo-
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gue aujourd'hui. Raison supplémentaire de le
relire sans doute.
Une sorte de fait divers aura été à l'origine de sa
création : Le bref séjour que fit à Carpentras le
capitaine Alfred Dreyfus (1859-1935), accusé
injustement d'espionnage au profit de
l'Allemagne(1894), chez son beau-frère Joseph
Valabrègue, après avoir obtenu la grâce prési-
dentielle, à l'issue d'une célèbre campagne de
révision et du procès de Rennes (1899).
L'ancien bagnard de Guyane, défendu un temps
par Zola et ceux que l'on va très vite nommer les
"intellectuels", adressera au demeurant de
Carpentras une lettre au Sénat dans laquelle il
prend ses distances avec la loi d'amnistie prépa-
rée alors par le ministre Waldeck-Rousseau :
"Ce projet éteint les actions publiques dont j'es-
pérais voir sortir des révélations, des aveux
peut-être, qui m'auraient permis de saisir la
Cour de Cassation ; il me prive de ma plus belle
espérance. Je n'avais sollicité aucune grâce. Le
droit de l'innocence, ce n'est pas la clémence,
c'est la justice. Nul ne souhaite plus ardemment
que moi l'apaisement, la réconciliation de tous
les bons Français, la fin des horribles passions
dont j'ai été la première victime. Mais la justice
seule peut faire l'apaisement." - justice que
Dreyfus obtiendra définitivement en 1906 seule-
ment avec sa réhabilitation pleine et entière.
Arrivé à Carpentras le 21 septembre 1899, pro-
tégé par la police de toute manifestation hostile
à son égard, Dreyfus ne passera en fait que trois
petites semaines dans sa famille - en reclus- :
une seule sortie en voiture pour visiter l'usine
Valabrègue se solde par un début d'émeute…
Ce sont ces mêmes évènements que le jeune
Lunel a de ses yeux vus, ce sont ces insultes
qu'il a de ses oreilles entendues, quand encore
enfant, il passait ses vacances chez ses grands-

parents, commerçants judéo-comtadins, dont
les volets étaient lapidés à la nuit tombée par les
anti-dreyfusards de la ville. C'est au demeurant
chez son grand-père Albert Lunel qu'il dédica-
cera, quelques décennies plus tard, sa belle
étude historique sur les Juifs méridionaux
(1975).
Point de départ de l'intrigue littéraire donc : une
anamnèse, un retour sur soi dans le labyrinthe
de la mémoire familiale qui est aussi une des
mémoires de la ville - une mémoire dissimulée.
Pour cela, Lunel nous donne à vivre trois pério-
des :
D'abord Carpentras au moment de l'Affaire
Dreyfus, ville sous tension, où s'exprime avec
force contre les derniers judéo-comtadins les
"charivaris de septembre" menés par les "anti-
dreyfusards de la haute bourgeoisie locale dont
deux ou trois d'ascendance juive par un aïeul
converti sous le régime pontifical" (p.11). Au pre-
mier rang des protestataires, un certain Augustin
Nicolo-Peccavi, commerçant en tissus d'appa-
rence aisée, sis place aux Oies : patronyme de
roman, cela va de soi, qui pour l'auteur évoque
par Nicolo "un parfum, une allure de commedia
dell'arte" et par Peccavi une sombre et lointaine
histoire religieuse : "j'ai commis un péché du
reniement, il me faudra le reconnaître et j'en
serai puni" -précise Lunel dans sa préface. Ce
Nicolo-Peccavi sera le premier à s'opposer- par
antisémitisme et en vain- à l'entrée du grand-
père de Lunel au Cercle de l'Union agricole et
musicale et conduira les chahuts en reprenant
une vielle chanson contre les juifs :
" Catamarret, aurilho de porc
Que diras à Dieu quand saras mort ?
Ié dirai que la mort m' souprés
E m'a fa crida Catamarret "
Pour autant ce Nicolo-Peccavi ira d'infortune en

L’ECHO des CARRIERES n° 51

Page 5

RECHERCHE HISTORIQUE



L’ECHO des CARRIERES n° 51

RECHERCHE HISTORIQUE

infortune au fil des pages : barbon, il découvrira
ainsi ses déboires conjugaux auprès de sa
jeune épouse, la fausse sourde Marie-Monique,
délurée paraît-il dès sa scolarité chez les reli-
gieuses, qui le quittera ; il trouvera la même fail-
lite commerciale et surtout - à en perdre la tête -
son origine juive, des plus modestes de surcroît.
Fuyant la ville, il connaîtra alors l'opprobre dans
la cité pour l'avoir organisée et finira, après un
séjour à l'asile de Montdevergue, comme por-
teur à la gare, misérable et hors d'âge.

Ensuite Carpentras dans le 18éme siècle finis-
sant, sous l'autorité pontificale pour quelques
décennies encore quand le rabbin Jacob de
Lunel, ancêtre d'Armand Lunel, compose la
Tragédie provençale de la Reine Esther (1774)
et qu'un dixième de la ville vit - très difficilement
dans le ghetto : une rue de 88 mètres de lon-
gueur où cohabitent un millier de personnes
dans des tours, pas moins !
C'est dans ce contexte qu'un charlatan, mi-col-
porteur, mi-astrologue, prétendant descendre
des rois juifs de Narbonne et vivant surtout de la
mendicité communautaire, un certain
Mémuncan, se convertira et convertira avec lui
le fils qu'il a eu d'une dénommée Judith
Rothschild, juive de Francfort parvenue à l'occa-
sion d'un nomadisme sauvage au cœur de la
cité papale (septembre 1769). Son descendant,
baptisé en tant que Luc Mathieu et fort opportu-
niste, s'élèvera jusqu'à la dignité de "costumier
ecclésiastique" tout en portant une sorte de
malédiction familiale pour prix de son reniement.

Enfin, vers 1850, reliant le 18ème siècle et les
années 1900, une scène majeure, une scène
scolaire qui nous intéresse au premier chef et
vient nouer toute l'intrigue du roman.

Petit-fils de Luc Mathieu, Augustin Nicolo-Pecavi
se lie d'une grande amitié, quasi fusionnelle
voire amoureuse, avec Albert, dit Abranet Lunel,
le grand-père du narrateur- au point d'être sur-
nommés par leurs camarades "Roméo et
Juliette". Ils se fréquentèrent dans les petites
classes, élémentaires, du collège et dès la
sixième, selon les carnets d'Abranet :
"  L'émulation, loin de nous opposer, créa en
nous des liens de sympathie assez vifs pour
désespérer nos familles qui nous firent séparer
à l'étude et nous ordonner de rentrer le soir par
des chemins différents. Mais nous ne nous quit-
tions plus aux récréations et nous eûmes vite
tout en commun : le jeu, le travail, les pensées
les plus secrètes. J'avais juré de convertir
Augustin au judaïsme, il s'était promis au même
moment de rallier Abraham à l'Eglise.
Un soir, à la sortie des externes surveillés, sous
le platane de la grande cour, à l'heure des
adieux, nous nous avouons nos projets, nous
nous précipitons en pleurant dans les bras l'un
de l'autre" (p 118). Point d'orgue d'une relation,
romantique à souhait qui va se briser tout aussi-
tôt. En effet, sujet à de vives "crises d'exaltation"
durant sa préparation à la Communion
Solennelle, Augustin le catholique va rejeter
Abranet le juif : "Ex-ami ! Si nous ne nous par-
lions jamais plus ! T'aimer encore ? Au fond,
peut-être que je me trompe et que je te hais ",
déclare-t-il avec emphase. Ce reniement va
trouver son paroxysme, quelques jours plus
tard, quand un après-midi de juin, les élèves des
Frères des écoles chrétiennes, vêtus de leurs
blouses noires et manœuvrés par le stratège
Augustin, attaquent à coups de pierres et aux
cris de "Sales, sales Juifs ! " Abranet et sa tante
Sara lors d'une paisible promenade dans le
Chemin-Creux. Augustin quittera  le Collège
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public pour la "Jesuitère" d'Avignon :"élève pro-
dige", il finira néanmoins par fuguer, rentrera
dans le rang, reviendra au pays, y dirigera sa
Maison, fera deux mariages sans descendance,
preuve de la malédiction aux yeux des vieilles
juives de la ville, affichera son mépris pour
Abranet et sa modeste boutique - crachant
devant à chaque passage, s'opposera en vain,
nous l'avons vu, à l'entrée de ce dernier au
Cercle, se ruinera, etc. Fin ou couronnement de
la malédiction…
Le texte d'Armand Lunel manie à l'évidence la
référence historique sérieuse et la facétie, la
Commedia dell'arte, comme il nous l'a dit dès sa
préface. Pour autant, ce roman - qui n'est pas
tout à fait une pure œuvre d'imagination selon la
définition des dictionnaires - se présente comme
une sorte de récit familial et communautaire
susceptible d'intéresser la Cité toute entière.
Deux sociologues, Georg Simmel (1858-1918)
et, plus prés de nous, Norbert Elias (1887-1990)
peuvent nous aider à démêler les fils de cet
écheveau, quelque peu obscur, entre scène
scolaire et scène sociale, voire scène privée.
Georg Simmel, homme de frontière à sa façon-
il trouva sur le tard un professorat universitaire à
Strasbourg où son ombre croise celle de
Maurice Halbwachs (1877-1945) -
nous a donné dans les marges de son œuvre
maîtresse Sociologie (1908) quelques pages
significativement intitulées "Excursus sur l'étran-
ger", incluses dans un chapitre plus vaste :
"L'espace et les organisations spatiales de la
société". A cette occasion, il nous rappelle que
la figure la plus fréquente de l'étranger n'est pas
celle du nomade, ni celle du "vagabond qui vient
un jour et ne repart pas le lendemain" : entre
"pérégrination" et "fixation" dans l'espace. Il pré-
cise même, en reliant ce passage à d'autres

chapitres de son ouvrage : "L'étranger est un
élément du groupe même, tout comme les pau-
vres et les divers "ennemis de l'intérieur" - un
élément dont l'articulation immanente implique à
la fois une extériorité et un face à face". Pour
Simmel, l'habitant de la planète Sirius n'est donc
pas un étranger car il n'est ni proche, ni lointain,
mais au-delà de ces deux caractéristiques.
L'étranger, lui, est à la fois proche et lointain,
voire "étrange" à l'occasion, comme une paro-
nomase célèbre ("Etranges étrangers") ne man-
quera pas de le relever quelques années plus
tard sous la plume du poète Jacques Prévert. Il
est proche de nous "dans la mesure où nous
sentons entre lui et nous des similitudes natio-
nales ou sociales, professionnelles ou simple-
ment humaines" : vivre dans un même pays
crée, comme l'on dit, des affects, des senti-
ments, des liens, qui peuvent aller du patrio-
tisme, fut-il de nos jours principalement sportif
(cf. les vainqueurs du Mondial 1998 blancs,
blacks, beurs) à la vie privée (cf. les couples dits
"mixtes"). Pour autant, selon Simmel, il nous est
lointain dans la mesure où ces similitudes
dépassent sa personne et la nôtre et relient ces
deux personnes parce qu'elles en relient de
toute façon un très grand nombre. En ce sens
les relations même les plus étroites prennent
aisément une nuance d'étrangeté ". Simmel ne
craint pas alors de filer la comparaison amou-
reuse : un amour naissant est fusionnel et singu-
lier, il s'affiche en un mot comme unique ; "les
amoureux commencent à être étrangers l'un à
l'autre, ajoute- t-il, […] au moment où leur rela-
tion perd son sentiment d'unicité" ; elle se bana-
lise en s'universalisant : "une ombre de cette
idée ne peut manquer à aucune relation, même
la plus proche, parce-que ce qui est commun à
deux ne peut jamais être commun à eux seuls".
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Ce qui nous est commun devient alors à ce point
ordinaire qu'il nous éloigne l'un de l'autre de
facto.
L'étranger, ce n'est pas tant alors ce "barbare"
en qui les Grecs voyaient un autre radical, issu
d'une autre espèce, celui qui ne parlait pas grec
et faisait sourdement "br, br" en guise de lan-
gage, comme l'animal, est-on tenté de dire.
C'est plutôt celui que ces mêmes grecs appe-
laient le xénos, mot polysémique s'il en est qui
signifie tout à la fois "l'étranger" et "l'hôte", "l'in-
vité", celui à travers lequel chacun est appelé à
se connaître et à se reconnaître, entre similitu-
des et différences : une des phrases clé du texte
grec, dès l'Odyssée par exemple, est au demeu-
rant, lors de la rencontre, ce simple questionne-
ment : "Qui es-tu étranger ?", suivi de quelques
autres "D'où viens-tu ?", etc.
Pour Simmel, au début du XXe siècle et au
regard de l'histoire, la figure majeure de l'étran-
ger en Europe est celle du Juif, présent sur le
territoire national depuis des siècles et particu-
lier, par delà sa religion même, jusqu'en sa pro-
fession : "Il faut que le commerçant soit un
étranger", écrit-il, car lui seul peut fournir les pro-
duits venus de l'étranger, sauf à envoyer des
autochtones quérir eux-mêmes ces produits et
devenir étrangers eux-mêmes. "Intermédiaire
commercial", versé parfois dans les "affaires
financières", conçues comme une "sorte de
sublimation" au simple commerce, le marchand
est à la fois dans le groupe et hors du groupe.
N'étant pas "possesseur du sol", il n'existe pas
comme individu mais comme membre d'un
sous-groupe : à ce titre, il n'est pas imposé par
exemple sur ses stricts revenus mais fait l'objet
d'une imposition spécifique par capitation,
caractéristique que souligne Armand Lunel dans
sa description de la Cité carpentrasienne au

XVIIIe siècle.
De même, comme "le pauvre", autre figure
majeure auquel Simmel consacre un long chapi-
tre de sa Sociologie en tant que "corpus vile" de
la collectivité, l'étranger peut être traité comme
un "ennemi acharné" par le corps social dans
son ensemble : il est même, "depuis toujours
dans les soulèvements", celui par qui le malheur
arrive. Par la grâce d'une "fiction" fort utile aux
dirigeants de tout bord, le rebelle de l'intérieur
est alors presque dédouané de ses actes car
manipulé par ce que l'on appelle facilement et
en tout lieu : le parti de l'étranger. Ainsi, la com-
munauté juive de Carpentras doit-elle, dans le
roman de Lunel, prendre ses distances avec ce
qui s'est présenté comme horde de vagabonds
et de brigands,
"tous gens sans aveu, plus redoutables pour
nos petites communautés qu'une épidémie" et
même payer pour leur expulsion par la force :
les juifs dits "allemands" parmi lesquels le rené-
gat Mémucan prend au demeurant femme, l'in-
croyable Judith Rothschild, "rouquine d'environ
quarante ans, la plus séditieuse et la plus
madrée de toutes ces diablesses" !
Lunel, par l'entremise des Cahiers de son
grand-père, évoque même "nos préjugés sécu-
laires et au fond parfaitement légitimes contre
les Achkenazim", opinion qui fut aussi partagée
par des Juifs allemands à l'encontre de
Ostjuden, les juifs de l'Est venus du Yiddishland.
Pour autant, l'exclusion  se manifeste souvent
d'abord, chacun le sait, sur ce qui nous est pro-
che et nous semble par-là même une menace
sur nos faibles statuts : le Gavach ou Gavot, à la
langue si proche mais plus chuintante, sans
savoir que lui-même est pour le Catalan de
Perpignan. un Gavach ! On pourrait plus encore,
évoquer le Cagot qui, d'un côté des Pyrénées à
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l'autre, fut jusqu'à la Révolution l'objet d'un
ostracisme identique, sans que l'on sut jamais
pourquoi telle famille appartenant à ce groupe
vilipendé.
Plus ancré dans les tragédies du XXe siècle,
Norbert Elias n'a pas manqué d'apporter une
contribution importante sur ces questions en
mettant en exergue les rivalités entre groupes
sociaux ou ethnies quand vient l'heure de leur
unification et de leur égalité. A partir de son
autobiographie (Norbert Elias par lui-même,
1987), il nous montre la singularité de son
enfance dans la Silésie des années 1900-1920,
à Breslau, ville de 500 000 habitants, "totale-
ment allemande [où] il se sentait totalement en
sécurité" : fils d'un petit industriel du Textile, il fit
la Grande Guerre sans trop de patriotisme, mais
la fit sans rechigner, reçut la meilleure éducation
universitaire au croisement de la philosophie et
de la sociologie ; mais dut s'exiler sous le
nazisme et faire par la suite une carrière difficile
entre Grande-Bretagne et Pays-Bas, avec un
crochet par le Ghana. Aussi est-il particulière-
ment fondé à écrire sur les "juifs en tant que par-
ticipant à une relation établis-marginaux" à pro-
pos des Juifs allemands dont il relève la situa-
tion presque paradoxale : profondément inté-
grés au plan culturel, constituant même une
sorte de "classe moyenne", une "bonne société
juive" avec ses abonnements au théâtre, à
l'écart néanmoins de la bonne société stricte-
ment allemande, ils feignaient d'ignorer l'antisé-
mitisme ambiant d'autant que, jouissant d'une
égalité politique de jure et de facto, ils se sen-
taient fort éloignés de l'image du Juif errant,
"colporteur malhonnête", "sale et sentant l'ail".
Qui plus est, l'antisémitisme sévissait ouverte-
ment chez les Allemands pauvres en premier
lieu car "moins on était sûr de son statut, plus on

était antisémite". Pour autant, au cœur de sa
confession et au soir de sa vie, Elias ne manque
pas de se souvenir d'une scène lointaine :
"j'avais quinze ou seize ans. Nous parlions en
classe de nos projets d'avenir. Je dis que je vou-
lais devenir professeur à l'université, et l'un de
mes camarades de classe me lança : "le chemin
qui mène à cette carrière là t'a été coupé, dès ta
naissance" Grands éclats de rire du professeur
et, bien sûr, de toute la classe. En fait, il n'avait
même pas dit cela méchamment, sa remarque
était très pertinente. Et elle m'a d'autant plus
blessé que je n'avais même pas pris conscience
qu'une telle carrière, sous le règne de
l'Empereur, était pratiquement fermée aux
Juifs." Tout juste, si plus jeune, vers cinq ans,
s'était-il fait traiter de "petit juif, petit juif !" à l'oc-
casion d'une sortie avec sa gouvernante. "mais
nous savions que ce n'était que des garne-
ments", précise-t-il.

Conclusion

D'une promenade à l'autre, qui tournent assez
mal l'une et l'autre, de Carpentras 1850 à
Breslau 1900, nous voici revenus à la scène
scolaire d'aujourd'hui, après un long "excursus"
volontaire dans la société globale et la petite
Cité du Vaucluse. La différence est source de
conflit et à l'occasion de violence. Mais elle est
source de rencontre et, partant, d'innovation et
de progrès. En ce sens, elle est intrinsèque à la
vie des hommes. L'ignorer revient à la conforter
dans ses pires errements, tout comme l'ériger
en principe d'organisation sociale : c'est à l'évi-
dence ce que voulut conjurer la Révolution fran-
çaise, dans l'esprit des Lumières et à la face du
monde, en émancipant tous les "sujets", des
Juifs du Pape ou de Bordeaux aux esclaves
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noirs des Antilles, des femmes lettrées ou illet-
trées aux protestants ou aux libres penseurs
etc., avec bien des contradictions et des difficul-
tés, chacun le sait, dans la reconnaissance des
sujets réels par delà le citoyen formel.
Aussi, sans dénier au conflit la place structu-
rante qu'il occupe dans les relations humaines
et, plus généralement, dans toutes les sociétés,
comme Simmel nous y invite dans un chapitre
spécifique et si riche de sa Sociologie, on peut
formuler le vœu que l'école qui se veut "républi-
caine" depuis plus d'un siècle, concoure à la
rencontre entre les hommes, si divers soient-ils,
au nom de leur commune "homerie", comme eût
dit Montaigne en des temps plus troublés. C'est
là une dimension que les pédagogues et les
politiques ne peuvent ignorer, hier, comme
aujourd'hui. A ce titre, il n'est peut-être pas
superflu de citer in fine un contemporain de
Montaigne, le juriste Jean Bodin (1530-1596), si
grand pourchasseur de "sorcières" fut-il (nul
n'est parfait !). Soient, dans son discours au
Sénat de Toulouse (1559), ville où il professa,
ces quelques lignes, un temps citées dans les
manuels destinés aux élèves, maîtres institu-
teurs : "Il n'y a pas de lois, si sacrées et divines
soient-elles, qui puissent davantage pour renfor-
cer le lien social de la cité que l'éducation com-
mune et identique de tous les enfants. Car les
hommes faits lorsqu'ils se souviennent avoir été
compagnons de vie et d'études - et les souve-
nirs d'amitié et d'enfance sont toujours les plus
doux - même s'ils cherchent à se haïr ne peu-
vent y parvenir. Rien n'est aussi nécessaire que
ce temple sacré où la jeunesse doit être initiée à
la vertu et à la science". *

*Un semblable propos est tenu par un des fon-
dateurs de la Science de l'éducation en

Sorbonne, le philosophe Henri Marion qui, par
son livre L'éducation dans l'université (1892),
plaide pour la formation d'UNE jeunesse dans
les mêmes établissements scolaires - ce qui à
l'époque des "deux France", catholique et répu-
blicaine, et du petit lycée ferryste, destinée à
une élite sociale, mérite d'être relevé.
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