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ETRANGERS DANS L'ECOLE ET LA CITE
ou
Carpentras entre différences, violence et paix sociales

par HERVE TERRAL
Professeur a I'Université de Toulouse Le Mirail

Carpentras, paisible sous préfecture méridio-
nale - avec ce que ce dernier adjectif suppose,
de fagon stéréotypée, grace a Daudet et quel-
ques autres prosateurs, de bonhomie cachée
derriere les éclats d'un verbe généreux ;
Carpentras s'est voici prés de quinze ans rap-
pelée a l'opinion publique a travers un fait
divers devenu un véritable événement politique
national : la profanation de son cimetiére juif
dans la nuit du 8 au 9 mai 1990, générant une
série de rumeurs et de conflits locaux d'abord,
nationaux bien vite. |l n'est pas dans mon inten-
tion de revenir ici sur cette affaire, au demeu-
rant objet d'études sérieuses dés maintenant,
mais d'exposer en quoi elle s'inscrit malgré tout
dans I'histoire de la ville, en son coeur méme :
celle-ci, chacun le sait et dépliant touristique
oblige, s'honore d'étre la capitale
du petit Comtat Venaissin, ratta-
chée en 1791 seulement a la
France : a ce titre, elle fut ville-
refuge, des siécles durant, pour la
communauté des judéo-comta-
dins, plus familierement dénom-
més les "Juifs du Pape".

A la fin des années 1920, le
Larousse du XXe siécle (t.2,
1929) présente la ville sous le meilleur jour,
apaisée et prospéere : " 11 800 habitants, chef
lieu d'arrondissement. Située au milieu d'une
riante campagne irriguée par l'eau des torrents

venus du Ventoux et surtout de la Durance par
le canal de Carpentras, et riche en cultures de
primeurs (fraises) et de mdariers, Carpentras
est un important marché agricole. Industrie de
confitures, de conserves de fruits et de berlin-
gots. Point de départ de I'ascension du Mont
Ventoux. Histoire : Ancienne capitale des

Memini, puis colonie romaine au temps
d'Auguste, Carpentras fut le siege de I'adminis-
tration du Comtat Venaissin jusqu'en 1790 et
depuis le llléme siéecle jusqu'en 1789 le siege
d'un évéché. Patrie de Fr. Raspail ".

L'article "Comtat Venaissin" du méme diction-
naire ne dit guére autre chose si ce n'est d'en
faire avec le Comtat d'Avignon la base du
moderne et opulent Vaucluse. Des juifs, pas la
moindre trace ... Il est vrai que ces derniers
n'‘avaient pas tardé, apres lintégration a la
France, a rejoindre Paris ou d'autres provinces
dont ils étaient au demeurant souvent issus
apres des expulsions séculaires et réitérées
(Languedoc, Provence), parfois
poussés par leurs compatriotes
carpentrassiens peu satisfaits de
leur "émancipation”.

Pour autant, ces mémes Juifs
existent encore quelque peu a la

fin des années 1920, ne fut-ce

qu'a travers un passé tout récent
rappelé par le jeune écrivain
Armand Lunel (né en 1892 a Aix
en Provence), auteur d'un livre a
succes -premier prix Théophraste Renaudot
en 1926- Nicolo Peccavi ou l'affaire Dreyfus a
Carpentras, ouvrage réédité dans la collection
Folio en 1976 mais ne figurant plus au catalo-
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gue aujourd'hui. Raison supplémentaire de le
relire sans doute.

Une sorte de fait divers aura été a l'origine de sa
création : Le bref séjour que fit a Carpentras le
capitaine Alfred Dreyfus (1859-1935), accusé
injustement d'espionnage au profit de
I'Allemagne(1894), chez son beau-frére Joseph
Valabrégue, aprés avoir obtenu la grace prési-
dentielle, a l'issue d'une célébre campagne de
révision et du procés de Rennes (1899).
L'ancien bagnard de Guyane, défendu un temps
par Zola et ceux que I'on va trés vite nommer les
"intellectuels”, adressera au demeurant de
Carpentras une lettre au Sénat dans laquelle il
prend ses distances avec la loi d'amnistie prépa-
rée alors par le ministre Waldeck-Rousseau :
"Ce projet éteint les actions publiques dont j'es-
pérais voir sortir des révélations, des aveux
peut-étre, qui m'auraient permis de saisir la
Cour de Cassation ; il me prive de ma plus belle
espeérance. Je n'avais sollicité aucune grace. Le
droit de l'innocence, ce n'est pas la clémence,
c'est la justice. Nul ne souhaite plus ardemment
que moi l'apaisement, la réconciliation de tous
les bons Francais, la fin des horribles passions
dont j'ai été la premiére victime. Mais la justice
seule peut faire l'apaisement." - justice que
Dreyfus obtiendra définitivement en 1906 seule-
ment avec sa réhabilitation pleine et entiére.
Arrivé a Carpentras le 21 septembre 1899, pro-
tégé par la police de toute manifestation hostile
a son égard, Dreyfus ne passera en fait que trois
petites semaines dans sa famille - en reclus- :
une seule sortie en voiture pour visiter l'usine
Valabrégue se solde par un début d'émeute...
Ce sont ces mémes événements que le jeune
Lunel a de ses yeux vus, ce sont ces insultes
qu'il a de ses oreilles entendues, quand encore
enfant, il passait ses vacances chez ses grands-

parents, commergants judéo-comtadins, dont
les volets étaient lapidés a la nuit tombée par les
anti-dreyfusards de la ville. C'est au demeurant
chez son grand-pére Albert Lunel qu'il dédica-
cera, quelques décennies plus tard, sa belle
étude historique sur les Juifs méridionaux
(1975).

Point de départ de l'intrigue littéraire donc : une
anamnése, un retour sur soi dans le labyrinthe
de la mémoire familiale qui est aussi une des
mémoires de la ville - une mémoire dissimulée.
Pour cela, Lunel nous donne a vivre trois pério-
des :

D'abord Carpentras au moment de [I'Affaire
Dreyfus, ville sous tension, ou s'exprime avec
force contre les derniers judéo-comtadins les
"charivaris de septembre" menés par les "anti-
dreyfusards de la haute bourgeoisie locale dont
deux ou trois d'ascendance juive par un aieul
converti sous le régime pontifical" (p.11). Au pre-
mier rang des protestataires, un certain Augustin
Nicolo-Peccavi, commercant en tissus d'appa-
rence aisée, sis place aux Oies : patronyme de
roman, cela va de soi, qui pour l'auteur évoque
par Nicolo "un parfum, une allure de commedia
dell'arte" et par Peccavi une sombre et lointaine
histoire religieuse : "j'ai commis un péché du
reniement, il me faudra le reconnaitre et j'en
serai puni" -précise Lunel dans sa préface. Ce
Nicolo-Peccavi sera le premier a s'opposer- par
antisémitisme et en vain- a l'entrée du grand-
pére de Lunel au Cercle de I'Union agricole et
musicale et conduira les chahuts en reprenant
une vielle chanson contre les juifs :

" Catamarret, aurilho de porc

Que diras a Dieu quand saras mort ?

Ié dirai que la mort m' soupreés

E m'a fa crida Catamarret "

Pour autant ce Nicolo-Peccavi ira d'infortune en
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infortune au fil des pages : barbon, il découvrira
ainsi ses deéboires conjugaux auprés de sa
jeune épouse, la fausse sourde Marie-Monique,
délurée parait-il des sa scolarité chez les reli-
gieuses, qui le quittera ; il trouvera la méme fail-
lite commerciale et surtout - a en perdre la téte -
son origine juive, des plus modestes de surcroit.
Fuyant la ville, il connaitra alors I'opprobre dans
la cité pour l'avoir organisée et finira, aprés un
séjour a l'asile de Montdevergue, comme por-
teur a la gare, misérable et hors d'age.

Ensuite Carpentras dans le 18éme siécle finis-
sant, sous l'autorité pontificale pour quelques
décennies encore quand le rabbin Jacob de
Lunel, ancétre d'Armand Lunel, compose la
Tragédie provencale de la Reine Esther (1774)
et qu'un dixiéme de la ville vit - trés difficilement
dans le ghetto : une rue de 88 meétres de lon-
gueur ou cohabitent un millier de personnes
dans des tours, pas moins !

C'est dans ce contexte qu'un charlatan, mi-col-
porteur, mi-astrologue, prétendant descendre
des rois juifs de Narbonne et vivant surtout de la
mendicité  communautaire, un  certain
Mémuncan, se convertira et convertira avec lui
le fils qu'il a eu d'une dénommée Judith
Rothschild, juive de Francfort parvenue a l'occa-
sion d'un nomadisme sauvage au cceur de la
cité papale (septembre 1769). Son descendant,
baptisé en tant que Luc Mathieu et fort opportu-
niste, s'élévera jusqu'a la dignité de "costumier
ecclésiastique" tout en portant une sorte de
malédiction familiale pour prix de son reniement.

Enfin, vers 1850, reliant le 18éme siécle et les
années 1900, une scéne majeure, une scéne
scolaire qui nous intéresse au premier chef et
vient nouer toute l'intrigue du roman.

Petit-fils de Luc Mathieu, Augustin Nicolo-Pecavi
se lie d'une grande amitié, quasi fusionnelle
voire amoureuse, avec Albert, dit Abranet Lunel,
le grand-pére du narrateur- au point d'étre sur-
nommés par leurs camarades "Roméo et
Juliette". lls se fréquentérent dans les petites
classes, élémentaires, du colléege et des la
sixieme, selon les carnets d'Abranet :

" L'émulation, loin de nous opposer, créa en
nous des liens de sympathie assez vifs pour
désespérer nos familles qui nous firent séparer
a I'étude et nous ordonner de rentrer le soir par
des chemins différents. Mais nous ne nous quit-
tions plus aux récréations et nous eimes vite
tout en commun : le jeu, le travail, les pensées
les plus secretes. J'avais juré de convertir
Augustin au judaisme, il s'était promis au méme
moment de rallier Abraham a I'Eglise.

Un soir, a la sortie des externes surveillés, sous
le platane de la grande cour, a I'heure des
adieux, nous nous avouons nos projets, nous
nous précipitons en pleurant dans les bras 'un
de l'autre" (p 118). Point d'orgue d'une relation,
romantique a souhait qui va se briser tout aussi-
tét. En effet, sujet a de vives "crises d'exaltation”
durant sa préparation a la Communion
Solennelle, Augustin le catholique va rejeter
Abranet le juif : "Ex-ami ! Si nous ne nous par-
lions jamais plus ! T'aimer encore ? Au fond,
peut-étre que je me trompe et que je te hais ",
déclare-t-il avec emphase. Ce reniement va
trouver son paroxysme, quelques jours plus
tard, quand un apres-midi de juin, les éléves des
Fréres des écoles chrétiennes, vétus de leurs
blouses noires et manceuvrés par le stratege
Augustin, attaquent a coups de pierres et aux
cris de "Sales, sales Juifs ! " Abranet et sa tante
Sara lors d'une paisible promenade dans le

Chemin-Creux. Augustin quittera le Collége
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public pour la "Jesuitére" d'Avignon :"éléve pro-
dige", il finira néanmoins par fuguer, rentrera
dans le rang, reviendra au pays, y dirigera sa
Maison, fera deux mariages sans descendance,
preuve de la malédiction aux yeux des vieilles
juives de la ville, affichera son mépris pour
Abranet et sa modeste boutique - crachant
devant a chaque passage, s'opposera en vain,
nous l'avons vu, a l'entrée de ce dernier au
Cercle, se ruinera, etc. Fin ou couronnement de
la malédiction...

Le texte d'Armand Lunel manie a I'évidence la
référence historique sérieuse et la facétie, la
Commedia dell'arte, comme il nous I'a dit dés sa
préface. Pour autant, ce roman - qui n'est pas
tout a fait une pure ceuvre d'imagination selon la
définition des dictionnaires - se présente comme
une sorte de récit familial et communautaire
susceptible d'intéresser la Cité toute entiere.
Deux sociologues, Georg Simmel (1858-1918)
et, plus prés de nous, Norbert Elias (1887-1990)
peuvent nous aider a déméler les fils de cet
écheveau, quelque peu obscur, entre scéne
scolaire et scéne sociale, voire scene privée.
Georg Simmel, homme de frontiére a sa fagon-
il trouva sur le tard un professorat universitaire a
Strasbourg ou son ombre croise celle de
Maurice Halbwachs (1877-1945) -

nous a donné dans les marges de son ceuvre
maitresse Sociologie (1908) quelques pages
significativement intitulées "Excursus sur I'étran-
ger",
"L'espace et les organisations spatiales de la

incluses dans un chapitre plus vaste

société". A cette occasion, il nous rappelle que
la figure la plus fréquente de I'étranger n'est pas
celle du nomade, ni celle du "vagabond qui vient
un jour et ne repart pas le lendemain" : entre
"pérégrination” et "fixation" dans l'espace. Il pré-

cise méme, en reliant ce passage a d'autres

chapitres de son ouvrage : "L'étranger est un
élément du groupe méme, tout comme les pau-
vres et les divers "ennemis de l'intérieur" - un
élément dont 'articulation immanente implique a
la fois une extériorité et un face a face". Pour
Simmel, I'nabitant de la planéte Sirius n'est donc
pas un étranger car il n'est ni proche, ni lointain,
mais au-dela de ces deux caractéristiques.
L'étranger, lui, est a la fois proche et lointain,
voire "étrange" a l'occasion, comme une paro-
nomase ceélébre ("Etranges étrangers") ne man-
quera pas de le relever quelques années plus
tard sous la plume du poéte Jacques Prévert. I
est proche de nous "dans la mesure ou nous
sentons entre lui et nous des similitudes natio-
nales ou sociales, professionnelles ou simple-
ment humaines" : vivre dans un méme pays
crée, comme l'on dit, des affects, des senti-
ments, des liens, qui peuvent aller du patrio-
tisme, fut-il de nos jours principalement sportif
(cf. les vainqueurs du Mondial 1998 blancs,
blacks, beurs) a la vie privée (cf. les couples dits
"mixtes"). Pour autant, selon Simmel, il nous est
lointain dans la mesure ou ces similitudes
dépassent sa personne et la nétre et relient ces
deux personnes parce qu'elles en relient de
toute fagon un trés grand nombre. En ce sens
les relations méme les plus étroites prennent
aisément une nuance d'étrangeté ". Simmel ne
craint pas alors de filer la comparaison amou-
reuse : un amour naissant est fusionnel et singu-
lier, il s'affiche en un mot comme unique ; "les
amoureux commencent a étre étrangers l'un a
I'autre, ajoute- t-il, [...] au moment ou leur rela-
tion perd son sentiment d'unicité" ; elle se bana-
lise en s'universalisant : "une ombre de cette
idée ne peut manquer a aucune relation, méme
la plus proche, parce-que ce qui est commun a
deux ne peut jamais étre commun a eux seuls".
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Ce qui nous est commun devient alors a ce point
ordinaire qu'il nous éloigne l'un de l'autre de
facto.

L'étranger, ce n'est pas tant alors ce "barbare"
en qui les Grecs voyaient un autre radical, issu
d'une autre espéce, celui qui ne parlait pas grec
et faisait sourdement "br, br" en guise de lan-
gage, comme l'animal, est-on tenté de dire.
C'est plutét celui que ces mémes grecs appe-
laient le xénos, mot polysémique s'il en est qui
signifie tout a la fois "I'étranger” et "I'néte", "I'in-
vité", celui a travers lequel chacun est appelé a
se connaitre et a se reconnaitre, entre similitu-
des et différences : une des phrases clé du texte
grec, dées I'0Odyssée par exemple, est au demeu-
rant, lors de la rencontre, ce simple questionne-
ment : "Qui es-tu étranger ?", suivi de quelques
autres "D'ou viens-tu ?", etc.

Pour Simmel, au début du XXe siecle et au
regard de I'histoire, la figure majeure de I'étran-
ger en Europe est celle du Juif, présent sur le
territoire national depuis des siécles et particu-
lier, par dela sa religion méme, jusqu'en sa pro-
fession : "Il faut que le commergant soit un
étranger"”, écrit-il, car lui seul peut fournir les pro-
duits venus de I'étranger, sauf a envoyer des
autochtones quérir eux-mémes ces produits et
devenir étrangers eux-mémes. "Intermédiaire
commercial", versé parfois dans les "affaires
financiéres", congcues comme une "sorte de
sublimation" au simple commerce, le marchand
est a la fois dans le groupe et hors du groupe.
N'étant pas "possesseur du sol", il n'existe pas
comme individu mais comme membre d'un
sous-groupe : a ce titre, il n'est pas imposé par
exemple sur ses stricts revenus mais fait I'objet
d'une imposition spécifique par capitation,
caractéristique que souligne Armand Lunel dans
sa description de la Cité carpentrasienne au

XVllle siécle.

De méme, comme "le pauvre", autre figure
majeure auquel Simmel consacre un long chapi-
tre de sa Sociologie en tant que "corpus vile" de
la collectivité, I'étranger peut étre traité comme
un "ennemi acharné" par le corps social dans
son ensemble : il est méme, "depuis toujours
dans les soulévements", celui par qui le malheur
arrive. Par la grace d'une “fiction" fort utile aux
dirigeants de tout bord, le rebelle de l'intérieur
est alors presque dédouané de ses actes car
manipulé par ce que I'on appelle facilement et
en tout lieu : le parti de I'étranger. Ainsi, la com-
munauté juive de Carpentras doit-elle, dans le
roman de Lunel, prendre ses distances avec ce
qui s'est présenté comme horde de vagabonds
et de brigands,

"tous gens sans aveu, plus redoutables pour
nos petites communautés qu'une épidémie" et
méme payer pour leur expulsion par la force :
les juifs dits "allemands" parmi lesquels le rené-
gat Mémucan prend au demeurant femme, l'in-
croyable Judith Rothschild, "rouquine d'environ
quarante ans, la plus séditieuse et la plus
madrée de toutes ces diablesses" !

Lunel, par l'entremise des Cahiers de son
grand-pére, évoque méme "nos preéjuges sécu-
laires et au fond parfaitement légitimes contre
les Achkenazim", opinion qui fut aussi partagée
par des Juifs allemands a I'encontre de
Ostjuden, les juifs de I'Est venus du Yiddishland.
Pour autant, I'exclusion se manifeste souvent
d'abord, chacun le sait, sur ce qui nous est pro-
che et nous semble par-la méme une menace
sur nos faibles statuts : le Gavach ou Gavot, a la
langue si proche mais plus chuintante, sans
savoir que lui-méme est pour le Catalan de
Perpignan. un Gavach ! On pourrait plus encore,
evoquer le Cagot qui, d'un coté des Pyrénées a
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l'autre, fut jusqu'a la Révolution I'objet d'un
ostracisme identique, sans que I'on sut jamais
pourquoi telle famille appartenant a ce groupe
vilipendé.

Plus ancré dans les tragédies du XXe siécle,
Norbert Elias n'a pas manqué d'apporter une
contribution importante sur ces questions en
mettant en exergue les rivalités entre groupes
sociaux ou ethnies quand vient I'heure de leur
unification et de leur égalité. A partir de son
autobiographie (Norbert Elias par lui-méme,
1987), il nous montre la singularité de son
enfance dans la Silésie des années 1900-1920,
a Breslau, ville de 500 000 habitants, "totale-
ment allemande [ou] il se sentait totalement en
sécurité" : fils d'un petit industriel du Textile, il fit
la Grande Guerre sans trop de patriotisme, mais
la fit sans rechigner, recut la meilleure éducation
universitaire au croisement de la philosophie et
de la sociologie ; mais dut s'exiler sous le
nazisme et faire par la suite une carriére difficile
entre Grande-Bretagne et Pays-Bas, avec un
crochet par le Ghana. Aussi est-il particuliére-
ment fondé a écrire sur les "juifs en tant que par-
ticipant a une relation établis-marginaux" a pro-
pos des Juifs allemands dont il reléve la situa-
tion presque paradoxale : profondément inté-
grés au plan culturel, constituant méme une
sorte de "classe moyenne", une "bonne société
juive" avec ses abonnements au théatre, a
I'écart néanmoins de la bonne société stricte-
ment allemande, ils feignaient d'ignorer I'antisé-
mitisme ambiant d'autant que, jouissant d'une
égalité politique de jure et de facto, ils se sen-
taient fort éloignés de l'image du Juif errant,
"colporteur malhonnéte", "sale et sentant I'ail".
Qui plus est, I'antisémitisme sévissait ouverte-
ment chez les Allemands pauvres en premier
lieu car "moins on était sir de son statut, plus on

etait antisémite". Pour autant, au cceur de sa
confession et au soir de sa vie, Elias ne manque
pas de se souvenir d'une scéne lointaine

“l'avais quinze ou seize ans. Nous parlions en
classe de nos projets d'avenir. Je dis que je vou-
lais devenir professeur a l'université, et I'un de
mes camarades de classe me lancga : "le chemin
qui méne a cette carriére la t'a été coupé, dés ta
naissance" Grands éclats de rire du professeur
et, bien sar, de toute la classe. En fait, il n'avait
méme pas dit cela méchamment, sa remarque
etait trés pertinente. Et elle m'a d'autant plus
blessé que je n‘avais méme pas pris conscience
qu'une telle carriére, sous le regne de
I'Empereur, était pratiquement fermée aux
Juifs." Tout juste, si plus jeune, vers cinq ans,
s'était-il fait traiter de "petit juif, petit juif " a I'oc-
casion d'une sortie avec sa gouvernante. "mais
nous savions que ce n'était que des garne-

ments", précise-t-il.

Conclusion

D'une promenade a l'autre, qui tournent assez
mal l'une et l'autre, de Carpentras 1850 a
Breslau 1900, nous voici revenus a la scene
scolaire d'aujourd'hui, aprés un long "excursus"
volontaire dans la société globale et la petite
Cité du Vaucluse. La différence est source de
conflit et a I'occasion de violence. Mais elle est
source de rencontre et, partant, d'innovation et
de progrés. En ce sens, elle est intrinséque a la
vie des hommes. L'ignorer revient a la conforter
dans ses pires errements, tout comme I'ériger
en principe d'organisation sociale : c'est a I'évi-
dence ce que voulut conjurer la Révolution fran-
caise, dans l'esprit des Lumiéres et a la face du
monde, en émancipant tous les "sujets", des
Juifs du Pape ou de Bordeaux aux esclaves
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noirs des Antilles, des femmes lettrées ou illet-
trées aux protestants ou aux libres penseurs
etc., avec bien des contradictions et des difficul-
tés, chacun le sait, dans la reconnaissance des
sujets réels par dela le citoyen formel.

Aussi, sans dénier au conflit la place structu-
rante qu'il occupe dans les relations humaines
et, plus généralement, dans toutes les sociétés,
comme Simmel nous y invite dans un chapitre
spécifique et si riche de sa Sociologie, on peut
formuler le veeu que I'école qui se veut "républi-
caine" depuis plus d'un siecle, concoure a la
rencontre entre les hommes, si divers soient-ils,
au nom de leur commune "homerie", comme et
dit Montaigne en des temps plus troublés. C'est
la une dimension que les pédagogues et les
politiques ne peuvent ignorer, hier, comme
aujourd'hui. A ce titre, il n'est peut-étre pas
superflu de citer in fine un contemporain de
Montaigne, le juriste Jean Bodin (1530-1596), si
grand pourchasseur de "sorciéres" fut-il (nul
n'est parfait !). Soient, dans son discours au
Sénat de Toulouse (1559), ville ou il professa,
ces quelques lignes, un temps citées dans les
manuels destinés aux éleves, maitres institu-
teurs : "ll n'y a pas de lois, si sacrées et divines
soient-elles, qui puissent davantage pour renfor-
cer le lien social de la cité que I'éducation com-
mune et identique de tous les enfants. Car les
hommes faits lorsqu'ils se souviennent avoir été
compagnons de vie et d'études - et les souve-
nirs d'amitié et d'enfance sont toujours les plus
doux - méme s'ils cherchent a se hair ne peu-
vent y parvenir. Rien n'est aussi nécessaire que
ce temple sacré ou la jeunesse doit étre initiée a

LU

la vertu et a la science".

*Un semblable propos est tenu par un des fon-

dateurs de la Science de ['éducation en

Sorbonne, le philosophe Henri Marion qui, par
son livre L'éducation dans ['université (1892),
plaide pour la formation d'UNE jeunesse dans
les mémes établissements scolaires - ce qui a
I'époque des "deux France", catholique et répu-
blicaine, et du petit lycée ferryste, destinée a
une élite sociale, mérite d'étre relevé.
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