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Bella, itinéraire mémoriel

D’abord, quelques mots pour me présenter... Le livre dont je vais vous parler aujourd’hui est
J’habite Manosque depuis quelques années alarsouvrage dans lequel il y a deux femmes :
gue j'ai toujours vécu a Paris. Méme si moMarianne, la narratrice, c’est un peu moi bien
métier ne m’a pas portée vers I'écriture, jasdr, et Bella, sa mere, née a Salonique et venue
toujours aimé écrire. J'ai participé pendant plien France dans les années 30. D’un cété, la nar-
sieurs années a des ateliers d’écriture et je stasrice a volontairement occulté le passé pour
correspondante de presse au jourbal Pro- mener sa vie basée sur les silences et les non-
vence Par ailleurs, je participe a des séminairafits. De l'autre c6té, Bella n’a jamais parlé des
destinés a des nouveaux retraités pour leur eaainées de guerre, ni des traumatismes qui s’en
pliquer I'importance d’écrire son récit de vie, esuivirent. Au cours d’un dialogue qui va enfin
ce probleme de transmission intergénératioginstaurer entre la mere et la fille, le destin de
nelle concerne tout le monde. celle-ci sera bouleversé par tout ce qu’elle en-
tendra.

f« Apreés la guerre, il était mal venu d’évoquer les années passées. Les rescapés éprouvaient un sentiment de ﬁonte,\
comme s'ils portaient une part de responsabilité. Une retenue inexplicable les enfermait dans un mutisme malsain.
Une double peine en somme. Ils n’avaient pas envie de parler et les autres n’avaient pas envie d’entendre. Au-
Jjourd ’hui, maintenant que les langues se délient, tous les survivants disent que dans les années cinquante, ["heure
n’était pas au drame ni a [a désolation, ils se sentaient entiérement isolés s'ils évoquaient [extermination des leurs.
C'est tout juste si on ne leur reprochait pas de refuser de participer d ['immense joie de vivre qui régnait dans le
pays. Tous les éléments étaient donc réunis pour qu’'une chape de silence s’abatte sur une génération. Le déni d’'un
traumatisme n'est-il pas une maniére de se protéger et de protéger ses enfants ? En conséquence, dans notre famille

comme ailleurs, pendant des décennies et par un accord tacite, nous avions soigneusement évité d 'aborder le passé

Kpour nous consacrer au présent, lequel ne manquait pas de problémes quotidiens a résoudre. » (Extrait de la page ll)/

Voulant protéger leur descendance — au das langues se délient. En I'occurrence, je pense
ou ... - certains avaient méme changé de nompe le discours trés courageux du Président Chi-
ce qui leur valait le qualitatif de « Juifs honyac (en juillet 1995) a été un tournant dans
teux ». lls ne pouvaient prévoir que leurs petitdistoire de Ila France. Cinquante ans, c’est
enfants demanderaient souvent de retrouver lesans doute le temps nécessaire pour qu’un pays
nom d’origine. A I'époque, l'intégration consis-qui avait mal a sa mémoire, aussi bien qu’'un
tait a devenir transparent, a s’assimiler samsdividu, puisse trouver le courage d'aborder
faire de vagues. La seule fagon de se distingusan passé.

nous répétait notre mére pour nous encouragerest a partir de ce moment-la que — comme par
était d’étre meilleurs que les autres en classeniracle — certains éléments d’'un puzzle se sont
Mais a trop vouloir s’assimiler on risquemis en place dans ma vie et que jai décidé de
d’oublier ses traditions. Les adultes et les elriser le mur du silence et d’interroger ma mere.
fants ont donc oscillé entre silence, psychande voyais qu’elle vieillissait et qu’il devenait
lyse et résilience. Chacun a vécu a sa facon weyent de lui demander de parler. Nous avons

traumatisme. Il a fallu cinquante ans pour que
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découvert de vieilles photos... Je suis allée grand incendie de 1917. De nombreux socio-
une réunion d'un cercle de généalogie juive. logues rappellent que le noyau de toute culture
Le responsable voulait réaliser un film sur lepasse par sa cuisine et que c’est particulierement
Juifs de Salonique... vrai pour les Juifs de Salonique (Edgar Morin).
Ma mere avait fait comme tout le monde. Ell&ien entendu, elle a raconté aussi ses années
s’était murée dans un silence protecteur et passées a I'école de I'Alliance ou les profes-
nous avait guere transmis de traditions relseurs étaient imprégnés de culture francaise
gieuses. Comment continuer a croire aprémisqu’ils y avaient fait leurs études. lls com-
Auschwitz, disait-elle. Elle avait rejeté toutamentaient en classe les programmes de la Co-
forme de religion et ne nous avait pas appris teédie Francaise, les fastes du Chéateau de Ver-
judéo-espagnol. Ou est-ce moi qui n'avais pasilles, faisaient circuler des magazines mon-
voulu l'apprendre ? Pour moi pendant mon errant la mode parisienne. De fil en aiguille, elle
fance, le fait d’étre juive ne comportait que dea retrouvé le nom de Melle Amaraggi, et le re-
inconvénients. Pas de pére a la maison. Pasfd®n de la chanson de I'Alliance. Alors qu’'elle
grands-parents ou aller passer les vacances. Rasait voulu devenir enseignante, ses parents
de tante, pas doncle, pas d-—— —— || l'ont envoyée dans un atelier

cousins avec qui chahuter, pé
de grandes tables familiales
C’était I'incompréhension, la
solitude, et des difficultés dé
tous ordres.

Par contre, a partir du momer |

ou ma mere a accepté de pe
ler, elle a retrouvé une certain

justification. C’était presque

ou elle a appris la couture. Puis
Elie, le frére ainé, vient a Paris
en éclaireur. Il faut rappeler a
ce moment un point d’histoire.
Auparavant Salonique était
turque et est devenue grecque
en 1912. La vie fut alors plus
difficile pour les Juifs sous le
régime grec que sous le régime

un flot ininterrompu. Elle était ottoman, lesquels ont com-
fiere d'étre écoutée. Elle revi mencé a partir soit vers la
vait son enfance, son adole France soit vers I'Amérique.
cence mais ce fut beaucol - = - | Elie habite dans le quartier de
plus douloureux d’évoquer les années de gueteeRoquette a Paris ou vivaient la majorité des
et les déportations. Jallais dans sa maison deifs grecs ou turcs. C’était « du Bosphore a la
retraite, avec mon magnétophone. Elle racontaRoquette ! »lls avaient recréé une communauté

Je I'écoutais. autour du café Le Bosphore, et le magdss

Vous savez que la communauté juive était floc-ir?q contingntslls vivaient entre eux, se réunis-

rissante a Salonique. On lisait de nombred3@eNt Ie.dm’1anche autour de borrekas et de ro-
journaux en francgais. La culture francaise avdifances Judeo-espagholes. C’.es.t donc tOUt\nath'
une aura, un parfum particulier. Elle a éVoqurgllementque Bella viendra rejoindre son frere a

avec délices les plats préparés, les couleurs, fé%rls, avant de faire venir les parents. Alors que

odeurs, les saveurs. Les fameuses aubergh]%sgrande sceur Esther est envoyee au Bresil

gue l'on fait brdler a la flamme sans cesser deur €pouser — contre son gre — un riche cousin.
les retourner. Le Port avec la Tour Blanche, le Au fur et a mesure que Bella raconte ses souve-
guartier de la Juderia composé de petites maiis a sa fille, celle-ci réalise combien elle & ét
sons en bois, entierement détruit pendant le
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coupée de ses racines et éprouve le besoin deRegroms, Nuit de Cristal, synagogues brdlées.
retrouver. Elle réalise aussi qu’elle n'a rien€C’est pour eux tout simplement incroyable, in-
transmis a son fils adolescent, lequel lui feraoncevable. De plus ils se sentent al'abri en
sans aucun doute le méme reproche. Elle se rdfrdnce. Léon Blum est Président du Conseil. lls
d’ailleurs dans le quartier de la Roquette chevivent dans le pays des droits de I'hnomme et ils
cher des traces de son passé. Mais aujourd’hpgnsent gu'’ils seront protégés. Nous qui con-
plus de Bosphore, plus @ing ContinentsA la naissons la suite de l'histoire, les évenements
place, des commercants chinois. Plus auculeir ont donné tort.

trace du passé. Toujours est-il gu’'a la déclaration de guerre, Jo
C’est a ce moment-la que — comme par hasafdra partie des engagés volontaires étrangers et
mais le hasard existe-t-il ? — elle entend parldécouvrira la méfiance, les réticences de
de l'association Aki Estamo®ous sommes la, 'administration envers les E.V.E., ainsi que le
bien la- et qu’elle se rend a une réunion mémaurnom des « régiments ficelle ». Pendant ce
rable au Bois de Vincennes. [Je ne comprend&mps, Bella sera — comme des milliers d’autres
rien, mais je me sentais proche de tous ces soAsur les routes de France avec ses deux enfants.
ces mots, ces intonations, le déroulé de cet®us connaissez la suite.

langue. C’était de I'émotion pure.] Elle déMesures antijuives, port de I'étoile jaune, inter-
couvre que cette association veut faire revividictions de certaines professions, réquisitions
les traditions judéo-espagnoles par le biais dappartements souvent sur dénonciation de
cours de langue, d'ateliers-cuisine, ou ménmdncierges ou de voisins, rafles (avec méme un
d'un voyage a Salonique. Elle découvre ausgfle spécifique des Juifs grecs le 7 Novembre
gu’elle fait partie d’'une communauté. 1942), arrestations, Drancy, puis départ pour les
En parallele, Bella continue a égrener ses satamps de la mort. C’est ainsi que mes parents
venirs. De semaine en semaine, elle racontmt été amenés a se cacher et a nous mettre a
raconte, comme si elle voulait se libérer de toliabri, a la campagne, mon fréere et moi. Cette
ce poids de silence gu’elle avait gardé en ellpériode a été si douloureuse pour moi que je
Et elle se sent écoutée. La transmission est l&@vais volontairement occultée. Je ne voulais
marche, méme si c’est douloureux. pas évoquer ces deux années passées loin de

Mais revenons dans les années 30. QuquJQSS parehts, datnstune ferlmef, etje nayals ja-
années apres son arrivée a Paris, on lui préseWt%'S repris contact avec 1a tfemme qul nous

Jo qu'elle épousera et dont elle aura deux e?.\_/ait pourtant cachés. Et pourtant, a la suite du

fants pour lesquels ils demanderont la naturafi€Ct d& ma mere, et voulant ecrire un livre re-

sation aussitdt, toujours dans un Sougagantlhlstowe de ma famille, je suis retournée

d’intégration. Ils sont heureux, entourés de leurs!’ les lieux et yai rencontre Suzanne. lllustra-

familles respectives, et ne veulent pas entendf@" d'un |t|nera|re, rr](-;mor.le!. Suzanne a raco?te
les bruits de bottes. que nous avons été baptisés pour nous protéger.

Aujourd’hui, on se pose beaucoup de questio[g:somme je voulais aller au bout de mon enquéte,

sur l'aveuglement de ces Juifs, en raillant led! contacte I'abbe qui a recherche dans ses

naiveté. Quand une lettre d’Esther arrive q%“ch;Yes e; qltj)l aAretrouve_ non s?.euler;ent nos
Brésil pour les conjurer de partir, ils ne veuIentC_ertl icats de bapteme mais aussi un document

pas, ils ne peuvent pas y croire. On leur dit « a'%!_gne par nf)s pare_nts dang lequel . _”S
tention, Hitler veut exterminer le peuplefjui s’engageaient a nous laisser pratiquer la religion

chrétienne. En parallele, j'ai repris contact avec
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des cousins que nous avions perdus de vue. Jattir tranquille,
écrit a mes cousins a Rio de Janeiro, que je sajxisée. Nos||
allée voir. Et jai participé a un colloque a Salorendez-vous

nique avec l'association Aki Estamos. étaient devenus

Vous savez peut-étre comment ¢a s’est passg%c' moments
Salonique. importants pour
Les Juifs ont été rassemblés sur la place deelgale cgmme
liberté, dans la chaleur d’'une journée de juilleﬁOur mot, au. .
1942. Le cimetiére a été rasé avec l'aide d&gtfrs desquels il y a eu de vrais echanges forts
chars grecs et c’est sur cet emplacement qdegemouvants.

été construite I'Université. De plus, les Nazi€e qu’elle m’a transmis pendant ces entretiens,
ont bralé les fichiers d’état-civil avec la volontél était évident que je me devais d'en faire
evidente de détruire toute trace du passé. Dgselque chose pour transmettre moi aussi a mon
trains sont partis en mars 1943 vers les camfils et aux générations futures. C’est ainsi que je
d’extermination et la communauté a été détruisis devenupasseur de mémoirgue j'ai trou-

a 98 %. La libération de Salonique date du 3@ ma place au sein de ma famille, dans la so-
Octobre 1944. Aprés la guerre, les quelques suiété, et par rapport a mon identité. Méme si je
vivants qui sont revenus ont eu un retour trég suis pas devenue religieuse, je me sens plus
difficile (1950 sur 56.000). Leurs maisons, leuren accord avec mon judaisme. J'ai donc écrit ce
magasins étaient occupés. lls n’étaient inscriisre avec deux objectifs : écrire I'histoire de ma
nulle part pour chercher du travail et c’est gradamille pour laisser une trace, mais aussi mettre
aux organisations internationales qu’ils ont pan lumiere la communauté juive salonicienne
obtenir des soutiens. La vie apres-guerre ne femtierement décimée, dont on ne parle guere,
pas facile non plus en France. Longtemps, nodenc doublement oubliée.

avons attendu le retour des déportés. Mais il[f"ailleurs 3 la lecture de mon livre. des amis
fallu se rendre a I'évidence, notre pere n'a P3dn-juifs ont découvert I'existence d’une com-

fait partie des survivants. munauté juive a Salonique et Madame Simone

A partlr du moment (?u .ma merfe a parle, jai SYeil m'a écrit pour insister sur I'importance de
le sentiment qu’elle était en paix et que son dFa' transmission

voir de transmission accompli, elle pouvait

[ « Hier, j'ai écouté une émission d la radio sur la généalogie. Tu sais cette mode qui consiste d rechercher ses origines, \
pour les transmettre aux nouvelles générations. A mon avis, ce n’est pas un simple passe-temps, cela reléve siire-
ment d'un besoin plus profond de s’ancrer dans ['histoire. La petite et [a grande histoire. Le journaliste citait un
adage populaire qui allait entiérement dans ce sens : « On avance mieux quand on sait d’oit ['on vient ». Je con-
firme. Alors, il m'est venu une idée. Dans chaque famille, il faut aussi un « passeur de mémoire ». Quelqu 'un qui
prend d bras le corps les recherches généalogiques, qui fouille dans les archives, qui écoute les personnes dgées, qui
classe des vieilles photos, et qui finalement écrit [histoire de [a famille pour laisser une trace. Notre histoire n’est
pas seulement individuelle, mais elle s’inscrit dans ["histoire universelle. Dans notre cas, c'est d 'autant plus impor-
tant qu’il n'y aura bientdt plus personne pour témoigner. Et j'ai pensé que la seule personne capable de se lancer

dans une telle aventure, c’est toi. Fais-le pour nos parents afin qu'ils ne soient pas morts pour rien. Fais-le aussi

pour nos enfants afin de les aider d se construire. Comme le prone le Talmud, on ne peut donner que deux choses d /

\ ses enfants, des racines et des ailes. Si ce n'est pas toi, qui d’autre le fera ? » Extrait de la page 120

Janine GERSON-PERE



