L’ECHO des CARRIERES n° 49

CHRONIQUES COMTADINES

LE COuRs D’ORBITELLE1

par Max AMADO

Notre ami Max Amado nous a adressé, il y a
quelques temps, un volume « tapuscrit »
d’environ 500 pages A4 contenant ses memoi-
res, donnant en méme temps a L’Echo des
Carriéres toute liberté de publication. Bien
que cette ceuvre tres riche soit écrite dans un
style trés fluide et trés poétique, il nous a sem-
blé difficile d’en publier 'intégralité, méme sur
plusieurs livraisons de notre revue. Nous
avons donc eu l'idée d’ouvrir, avec des extraits
de l'ouvrage de notre ami, une rubrique des «
chroniques comtadines » ou nos adhérents
pourraient, dans l'avenir, évoquer, a travers
leurs souvenirs ou leurs documents, le Comtat
de leurs aieux.

Max Amado est né en mai 1920 a Aix en
Provence, d’un pére originaire de Smyrne et
d’une mere aixoise dont les aieux ont quitté
Carpentras en 1790. D’'un sang séfarade et
comtadin a la fois, il a des points communs
avec Darius Milhaud. Nous présentons ici
quelques pages ou il décrit la maison de son
enfance. Cette description nous a semblé rap-
peler les images d’Aix qu’Armand Lunel nous
livre dans Les Amandes d’Aix et La Belle a
la Fontaine.

La Bastide

La maison et le jardin du 1 Cours d’Orbitelle
refletent, ensemble, toute une saga d’en-
fance et de jeunesse pour nous-mémes
comme pour tous nos amis et amies qui les
ont fréquentés.

Ceci, a juste titre car, vraiment, pour nous, ils
ont représenté une aire de liberté, de jeux, de
divertissements, de travail, de vastes lieux, de

coins et recoins, de pieces et de greniers,
d’escaliers dérobés, de soleils et d'ombrages,
de fraicheur d’été, des dépendances mysté-
rieuses, d’autres plus accessibles, des poulail-
lers, clapiers, pigeonniers bref, tout ce qui, a
travers des souvenirs d’enfance, évoque la
lumiere, la clarté, la proximité avec les arbres
de Provence et |a joie dont se satisfait 'expan-
sion enfantine.

A condition, évidemment, d’oublier le froid gla-
cial, I'hiver, d’'une grande maison trés particu-
lierement chauffée et, surtout, une fois la nuit
tombée et, cela, quelle que soit la raison, les
peurs d’avoir a circuler dans cette vaste
batisse, de monter a I'étage par 'escalier prin-
cipal (pas par ceux de service !) et d’évoluer
ensuite dans une série de piéces et de cou-
loirs sans trouver d’emblée les interrupteurs,
toujours cachés par des électriciens sadiques,
puis de revenir et de redescendre, d'abord
d’'une allure soutenue mais normale, puis vite,
vite, trés vite, quatre a quatre dans l'escalier.

Souvenir des soirs d’été lorsque la lumiére
devient rose, quand la chaleur s’apaise et qu'il
est temps d’arroser les corbeilles de fleurs et
le potager du jardin.

Le plaisir de plonger son bras jusqu’a I'épaule
pour ouvrir la bonde d’'un bassin et sentir I'eau
déferler sous sa main, suivre son cours,
d’abord rapide, puis ralenti jusqu’a son étal
dans les ruisseaux sinuant autour des planta-
tions, la conduire en ouvrant ou fermant les
barrages et, enfin, voir toutes ces plantes se
redresser, revigorées et rester la — jusqu’a la
fin, jusqu’au moment ou la lumiére devient
grise et ou le rite est consommé dans un par-
fum de fleurs et d’ozone.

Souvenir des nuits d’été sous le crissement
des grillons succédant a celui des cigales de
plein soleil, sous le hululement des petites
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chouettes et le vol tout cassé des chauves-
souris, mes fréres et moi assis sur I'un des
bancs de la terrasse et nous disputant la proxi-
mité de notre pére alors que la téte de faune
du bassin continue de dégorger son eau qui
s’écoule et se regoit dans son éternel clapotis.

Souvenirs d’été, souvenirs de printemps, de
toutes les saisons, souvenir des platanes dont
les bras ne parviennent pas a se joindre
autour du tronc et celui du grand micocoulier,
des marronniers aux fleurs blanches ou roses,
des néfliers, des arbres de Judée, déferlant de
fleurs rouges, du kaki, des jujubiers, des
figuiers couverts de fruits, des lauriers-roses et
surtout, a sa place d’honneur, souvenir de
'énorme ceédre qui trénait en dépassant en
envergure tous ses voisins.

Mais aussi, souvenir des nuits ou avant de
trouver le sommeil, sans encore la présence
des adultes a I'étage, la maison craquait et
s’animait de bruits et de chuchotements inde-
terminés, non identifiables et ou, méme avec
les couvertures au-dessus de la téte, jatten-
dais, j'attendais ce bruit de pas dans 'escalier
qui annongait I'arrivée prochaine des parents
dans la chambre mitoyenne.

Mais aussi les hivers ou il fallait dans une salle
de bains sans chauffage, des chambres qui en
étaient également dénuées et des couloirs
glaciaux.

[...]
La maison

La maison était constituée d’'un grand bati-
ment rectangulaire typique des mas proven-

caux fin 188M€ gjgcle, aux murs épais de 50
cm et élevé de deux étages auquel avait été
accolée une construction supplémentaire d’'un
seul étage de construction plus récente, mais
qui se fondait si bien avec le batiment originel
que le regard embrassant la fagcade principale
depuis le jardin ne laissait percevoir que cde
batiment.

De lintérieur, les deus constructions s’imbri-
quaient 'une dans l'autre au point que la seule
facon de les distinguer résidait, en été, dans la
fraicheur régnant dans la grande batisse par
rapport a la fournaise qui sévissait dans sa
partie adjacente et, bien entendu, vice versa
en hiver.

De toutes manieres, les toits plats des deux
batiments étaient tous deux couverts de tuiles
romaines et le sol de leurs piéces était carrelé
de moellons (prononcer « mallons ») hexa-
gonaux rouges dits « tomettes » sauf celui du
vestibule d’entrée, du grand escalier et des
paliers dont le sol était dallé de grands car-
reaux également rouges et celui de la cuisine
couvert de carreaux en damier blanc et noir.

L'accés principal du jardin s’effectuait depuis
sa porte donnant sur le Cours d’Orbitelle (N°1)
ou, selon le cas, par un grand portail s’ouvrant,
tous deux, sur une large allée (que nous appe-
lions « terrasse ») bordée d’'une haie touffue
de roseaux puis de platanes centenaires.

Le vestibule d’entrée était commandé par une
porte haute et massive a deux battants cloutés
de ferronneries, dotée d’une serrure en pro-
portion dont la clé I'était de méme et, pour plus
de sdreté, d’'un anneau destiné a recevoir le
crochet d’'une longue tige en fonte scellée au
mur (et qui, bien sar, n’était jamais utilise).

Mais avant d’atteindre la marche précédant
cette porte, il fallait traverser une sorte de log-
gia trapézoidale de 1m,50 de profondeur, cou-
verte, entiérement vitrée, sur ses trois cotés y
inclus sa porte fenétre et scellée aux murs de
la maison que nous nommions (pourquoi,) le «
tambour ».

C’est dans ledit tambour que se trouvait, a
I'origine, une chaine terminée par une poignée
de bois qui répondait a I'appel de la cloche
actionnée par les visiteurs a la porte d’entrée
du jardin et qui était, par principe destinée a
ouvrir la porte.
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