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CHRONIQUES COMTADINES

par Max AMADO

Notre ami Max Amado nous a adressé, il y a
quelques temps, un volume « tapuscrit »
d’environ 500 pages A4 contenant ses mémoi-
res,  donnant en même temps à L’Echo des
Carrières toute liberté de publication. Bien
que cette œuvre très riche soit écrite dans un
style très fluide et très poétique, il nous a sem-
blé difficile d’en publier l’intégralité, même sur
plusieurs livraisons de notre revue. Nous
avons donc eu l’idée d’ouvrir, avec des extraits
de l’ouvrage de notre ami,  une rubrique des «
chroniques comtadines » où nos adhérents
pourraient, dans l’avenir, évoquer, à travers
leurs souvenirs ou leurs documents, le Comtat
de leurs aïeux.

Max Amado est né en mai 1920 à Aix en
Provence,  d’un père originaire de Smyrne et
d’une mère aixoise dont les aïeux ont quitté
Carpentras en 1790. D’un sang séfarade et
comtadin à la fois, il a des points communs
avec Darius Milhaud. Nous présentons ici
quelques pages où il décrit la maison de son
enfance. Cette description nous a semblé rap-
peler les images d’Aix qu’Armand Lunel nous
livre dans Les Amandes d’Aix et La Belle à
la Fontaine.

La Bastide

La maison et le jardin du 1 Cours d’Orbitelle
reflètent, ensemble, toute une saga d’en-
fance et de jeunesse pour nous-mêmes
comme pour tous nos amis et amies qui les
ont fréquentés.

Ceci, à juste titre car, vraiment, pour nous, ils
ont représenté une aire de liberté, de jeux, de
divertissements, de travail, de vastes lieux, de

coins et recoins, de pièces et de greniers,
d’escaliers dérobés, de soleils et d’ombrages,
de fraîcheur d’été, des dépendances mysté-
rieuses, d’autres plus accessibles, des poulail-
lers, clapiers, pigeonniers bref, tout ce qui, à
travers des souvenirs d’enfance, évoque la
lumière, la clarté, la proximité avec les arbres
de Provence et la joie dont se satisfait l’expan-
sion enfantine. 

A condition, évidemment, d’oublier le froid gla-
cial, l’hiver, d’une grande maison très particu-
lièrement chauffée et, surtout, une fois la nuit
tombée et, cela, quelle que soit la raison, les
peurs d’avoir à circuler dans cette vaste
bâtisse, de monter à l’étage par l’escalier prin-
cipal (pas par ceux de service !) et d’évoluer
ensuite dans une série de pièces et de cou-
loirs sans trouver d’emblée les interrupteurs,
toujours cachés par des électriciens sadiques,
puis de revenir et de redescendre, d’abord
d’une allure soutenue mais normale, puis vite,
vite, très vite, quatre à quatre dans l’escalier.

Souvenir des soirs d’été lorsque la lumière
devient rose, quand la chaleur s’apaise et qu’il
est temps d’arroser les corbeilles de fleurs et
le potager du jardin.

Le plaisir de plonger son bras jusqu’à l’épaule
pour ouvrir la bonde d’un bassin et sentir l’eau
déferler sous sa main, suivre son cours,
d’abord rapide, puis ralenti jusqu’à son étal
dans les ruisseaux sinuant autour des planta-
tions, la conduire en ouvrant ou fermant les
barrages et, enfin, voir toutes ces plantes se
redresser, revigorées et rester là – jusqu’à la
fin, jusqu’au moment où la lumière devient
grise et où le rite est consommé dans un par-
fum de fleurs et d’ozone.

Souvenir des nuits d’été sous le crissement
des grillons succédant à celui des cigales de
plein soleil, sous le hululement des petites
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chouettes et le vol tout cassé des chauves-
souris, mes frères et moi assis sur l’un des
bancs de la terrasse et nous disputant la proxi-
mité de notre père alors que la tête de faune
du bassin continue de dégorger son eau qui
s’écoule et se reçoit dans son éternel clapotis.

Souvenirs d’été, souvenirs de printemps, de
toutes les saisons, souvenir des platanes dont
les bras ne parviennent pas à se joindre
autour du tronc et celui du grand micocoulier,
des marronniers aux fleurs blanches ou roses,
des néfliers, des arbres de Judée, déferlant de
fleurs rouges, du kaki, des jujubiers, des
figuiers couverts de fruits, des lauriers-roses et
surtout, à sa place d’honneur, souvenir de
l’énorme cèdre qui trônait en dépassant en
envergure tous ses voisins.

Mais aussi, souvenir des nuits où avant de
trouver le sommeil, sans encore la présence
des adultes à l’étage, la maison craquait et
s’animait de bruits et de chuchotements indé-
terminés, non identifiables et où, même avec
les couvertures au-dessus de la tête, j’atten-
dais, j’attendais ce bruit de pas dans l’escalier
qui annonçait l’arrivée prochaine des parents
dans la chambre mitoyenne.

Mais aussi les hivers où il fallait dans une salle
de bains sans chauffage, des chambres qui en
étaient également dénuées et des couloirs
glaciaux.

[…]

La maison

La maison était constituée d’un grand bâti-
ment rectangulaire typique des mas proven-
çaux fin 18ème siècle, aux murs épais de 50
cm et élevé de deux étages auquel avait été
accolée une construction supplémentaire d’un
seul étage de construction plus récente, mais
qui se fondait si bien avec le bâtiment originel
que le regard embrassant la façade principale
depuis le jardin ne laissait percevoir que cde
bâtiment.

De l’intérieur, les deus constructions s’imbri-
quaient l’une dans l’autre au point que la seule
façon de les distinguer résidait, en été, dans la
fraîcheur régnant dans la grande bâtisse par
rapport à la fournaise qui sévissait dans sa
partie adjacente et, bien entendu, vice versa
en hiver.
De toutes manières, les toits plats des deux
bâtiments étaient tous deux couverts de tuiles
romaines et le sol de leurs pièces était carrelé
de moellons (prononcer « mallons ») hexa-
gonaux rouges dits « tomettes » sauf celui du
vestibule d’entrée, du grand escalier et des
paliers dont le sol était dallé de grands car-
reaux également rouges et celui de la cuisine
couvert de carreaux en damier blanc et noir.

L’accès principal du jardin s’effectuait depuis
sa porte donnant sur le Cours d’Orbitelle (N°1)
ou, selon le cas, par un grand portail s’ouvrant,
tous deux, sur une large allée (que nous appe-
lions « terrasse ») bordée d’une haie touffue
de roseaux puis de platanes centenaires.

Le vestibule d’entrée était commandé par une
porte haute et massive à deux battants cloutés
de ferronneries, dotée d’une serrure en pro-
portion dont la clé l’était de même et, pour plus
de sûreté, d’un anneau destiné à recevoir le
crochet d’une longue tige en fonte scellée au
mur (et qui, bien sûr, n’était jamais utilisé).

Mais avant d’atteindre la marche précédant
cette porte, il fallait traverser une sorte de log-
gia trapézoïdale de 1m,50 de profondeur, cou-
verte, entièrement vitrée, sur ses trois côtés y
inclus sa porte fenêtre et scellée aux murs de
la maison que nous nommions (pourquoi,) le «
tambour ».

C’est dans ledit tambour que se trouvait, à
l’origine, une chaîne terminée par une poignée
de bois qui répondait à l’appel de la cloche
actionnée par les visiteurs à la porte d’entrée
du jardin et qui était, par principe destinée à
ouvrir la porte.


